
1

Spirit of Bosnia - 1 / 6 - 09.01.2026

Spirit of Bosnia / Duh Bosne
An International, Interdisciplinary, Bilingual, Online Journal
Međunarodni, interdisciplinarni, dvojezični, online časopis

Odlomci iz romana “Uhode”
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Stigao sam dogovorenog dana. Dvije noći noćio sam u ovdašnjem hanu. Upoznao sam
se s nekoliko uglednijih, odnosno oni su se udostojili da me pitaju za ime, porijeklo i
razlog dolaska. Ubijedio sam ih u dogovorene podatke.
Na prvi pogled, sve je mirno, ili ja još nisam uspio da izoštrim čula za ovu sredinu.
Čovjek za koga ste rekli da se mogu u krajnjoj nevolji osloniti na njega, poginuo je
prošlog petka, navodno omakla mu kubura. Ljudi iz uprave toliko su domaći da nijedan
vjerovatno ne dolazi u obzir za bilo kakvu saradnju. Moraću – od početka.
Donosilac ovog pisma ne zna ni ko ga ni kome šalje. Nagradite ga, ali mu ne vjerujte.

Čaršija  jedne  ovakve  bosanske  varoši  tajna  je  za  stranca,  zatvorena  kapija  za
neprovjerenog došljaka, a gnijezdo – svome, leglo u kome se tačno zna ko i kako i kad
treba i može da zazine, a kad je vrijeme šutnji. Tajni nema među njima. Ako neko o
nečemu šuti, to je samo zapovijest, prijetnja ili molba drugima da u to okom ili jezikom
ne diraju.
Ljudi se pokoravaju ili prilagođavaju navikama drugih dok ne nađu sebi mjesto i ne
steknu vlastite navike i mjere svoje ličnosti, čime se štite od nepredviđenog i mire sa
uhodanim.  Ovo  kruto,  sporo,  oprezno  ponašanje  je  nepisan  ugovor  s  drugima  o
podnošenju ili podršci.
Ovdje je malo ko srećan, ako se sporazumijemo da je sreća vedrina od života.  A
nesreća se podnosi ćutke kao nemilo oblačno nebo, kao čir za vratom. Strancu je
najgore. Od njihovog tananog ljubaznog podozrenja ima da siđe s uma ili da pobjegne.
I najvještiji uhoda biva ovdje odmah prepoznat, izopćen, prognan ili osvane u jarku s
prerezanim vratom.
Za moju sigurnost ne brinite. Vjeruju mi.

Neke naše pretpostavke o Bosni, Gradačcu i Huseinu bile su netačne. To je posljedica
ljenosti naše uprave da pronikne u stvarni život. A i posljedica nedostatka hrabrosti
službenika da se pretpostavljenim otvoreno kaže istina.
Za bosanske prilike Gradačac je bogato mjesto. Ne dao Allah da živite u ovakvom
obilju. Ovaj svijet je toliko i tako dugo siromašan da mu i ne preostaje ništa drugo do
srdžba,  mržnja  i  nada.  Sad  mi  je  jasna  žestina  njihovog  nesporazuma  s  našom
upravom.
Život olakšavaju diskretnim milosrđem. Husein poklanja najčešće i najobilnije.
U petak stari imam proturi me preda se da klanjam džumu. Kad sam završio, i kad
držeći starog imam pod ruku, među posljednjima dođoh do vrata, jedan mlad ohol
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gizdelin pohvali mi posao. Imam mi reče da je to Husein.
Molim da se uzmu u obzir ovi podaci o njemu:
moj je vrsnik, rastom nešto niži od mene, dosta snažan i hitar. Izlazeći, osorno me
prekorje što se kao mlad i učen hafiz skitam po carevini i zašto ne skrasim na jednom
mjestu. Opravdah se ponizno da bih bio srećan da nađem negdje stalan posao, a
najsrećniji – kad bih se smirio u ovako lijepom šeheru kao što je Gradačac.
Na moju ponudu, ne reče ništa. Ode uz sokak, bez oružja, prav, zamišljen, a za njim
trojica njegovih momaka spremnih da zakolju za tren svakog ko makar ružnom riječju
nasrne na Husein-bega.
Zasada ne postoji mogućnost ni da se ubije ni otruje.
Vrijeme je  mahnito.  Osjetljivije  krivce iz  toplijih  krajeva trebalo bi  ovamo slati  u
progonstvo. Od vlage i čamotinje sami bi sebi rezali vratove.

Našao sam stan kod udovice čiji je muž poginuo na Ivankovcu. Ćutljiva je i pobožna.
Siromašna, ali joj je sve čisto kao u džamiji. Nju mi je preporučio stari imam. Mislim
da ću je  moći  upotrijebiti  za  neke sitnije  poslove koje  samo žene mogu početi  i
dokrajčiti.
Pošto  je  nastupio  ramazanišerif,  kao  sposobnom hafizu  daju  mi  više  posla.  Učim
mukabelu i klanjam teraviju. Znam da Husein svake noći sijeli s najuglednijima, ali
nisam uspio da izmamim ničiji poziv u to društvo. Ne smijem rizikovati toliko da se
otvorenije nametnem. Bosanci imaju tako istančan sluh za mjeru u odnosima da je
opasno požuriti koliko i zakasniti.
Mada sam sretao Huseina i bio mu toliko blizu da sam ga mogao zbosti, ali ne i uteći,
nije me nijednom pogledao. Ipak, imam utisak da me vidi, mjeri i provjerava.
Bošnjak je po prirodi skroman. Husein međutim vježba za krunu. Pazite – bošnjačka
tvrdoglavost i đurđijanska mržnja, naslijeđena od majke, ako se udruže, stvoriće od
njega golemog protivnika našim namjerama u Bosni. Naša odlaganja idu mu naruku.
Stvari carske uprave u Gradačcu ne idu ni osrednje, kamo li podnošljivo. Ako igdje u
Bosni dođe uskoro do pobune, počeće ovdje. Zasad ne znam ni za jednu pojedinost
priprema za takav poduhvat. Ne vjerujem da bi i  samu pomisao na pobunu mogli
sakriti od mene.
Udovica  mi  izokola  nudi  svoju  sestričinu,  četrdeset  dunuma  oranice,  osamnaest
dunuma voćnjaka, dva dobra vola i kravu. Navodim to kao primjer koliko me zavoljela.
Od nje sam saznao štošta o Huseinovim ukućanima, premda ovaj siromašniji svijet
bogobojažljivo ćuti o kapetanovoj kući i poslovima kao o svetim tajnama.
Ako vas zanima njegovo bogatstvo, ne mogu ga posve dokučiti. Jedan govorljiv čovjek
tvrdio mi je da bi Husien mogao izdržavati 15.000 vojnika godinu dana, i to u ratu. Ima
znakova da ga Austrija pomaže na dva načina: pozajmicama bez čvrstog roka otplate i
vrlo  povoljnim cijenama njegovom žitu,  stoci,  drvetu,  voću,  vuni,  vosku  i  sijenu.
Njegova majka s ponosom tvrdi da je on jedini Gradaščević koji zna gdje mu je svaki
groš. Onda – mnogo zna.
Molim da mi se prvom prilikom pošalje dovoljno novaca. Vrijeme je da počnem tkati
predviđenu mrežu.

Husein je kapetan, ali ne turski, nego svoj. Ne postoji mogućnost direktnog atentata.
Naša  ideja  nema takvog  fanatika  koji  bi  digao  ruku  na  ovog  oholog  odmetnika,
svjestan da će odmah biti raskomadan. U ovom kraju zatim, ne može se naći čovjek
koji ga toliko mrzi, da bi radi zadovoljenja mržnje poginuo.
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Husein nije polupismeni posjednik koji hrani bandu odmetnika za obračune s istim
takvim susjedom. On je Evropljanin koji klanja, i Bošnjak koji mrzi Turke.
Husein  nije  priglup  bogatun,  opterećen  strastima  uobičajenim  u  bošnjačke
provincijalne vlastele, kao što su posjedovanje i titularna superiornost. Posjed, titule i
lični prestiž samo su mu sredstva. Cilj je vladanje Bosnom. Predlažem da se pozove u
Travnik. Prihvatio bih se da pripremim čauša kome će puška slučajno omaći.

Husein nije despot. Kad prolazi čaršijom, pješice, ljubazno se javi svakom starijem.
Kad jaše pred pratnjom, ljudi se sklone u kraj i smiješe se i dive i konjima i jahačima.
Njegova moć je u nadi  krajnje zaostalog seljaštva i  zanatlija  da će pod njegovim
bajrakom izići iz opšte bijede. Začudo, niko ne zavidi njegovom bogatstvu, niti ikog
žulja  nepovjerenje prema njemu zbog ogromne razlike u imetku.  Uspio je  da mu
vjeruju kako ih neće iznevjeriti.
U  eventualnoj  pobuni  imaćemo posla  ne  sa  glupom sujetom koljenovića,  nego  s
fanatičnim žilavim seljaštvom koje ne zna da se organizuje, ali zna da se bije. Molim da
se požuri s mjerama odvajanja ostalih begova od Huseina.

Husein između ostalog ima i jedan raf pun austrijskih zbirki zakona i komentara. On
čita više nego što se pretpostavlja. Naša je prednost što mu zemljaci to isto ne čine.
Nejasno mi  je  zašto  mojim glasnicima ne  dajete  odgovore.  Ne bi  trebalo  da  me
ostavljate u položaju običnog posmatrača i izvještača. Ne znam čak ni ocjene mojih
izvještaja. Molim za dozvolu da dođem u središte radi dogovora.

Zašto vas zanimaju izvori?  To nije  uobičajeno.  Ipak,  navešću tri.  Jedan pisar koji
krišom troši  hašiš,  a  nema novaca  za  drogu,  jedna  žena  koja  gradi  kuću,  da  bi
namamila nekog udovca, a mrzi dvije rođake vrlo bliske Gradaščevićevoj kuhinji, i
jedan seljačić iz tvrđavske straže koji se ubi da odjećom i rasipništvom stigne svoju
zabludu o sebi junaku i koljenoviću, ali je veoma tanke nafake. Ni jedno od njih ne
primjećuje  moju  radoznalost,  nego  samo  želju  za  ćaskanjem  i  spremnost  da  im
pomognem.
Novac sam dobio. Hvala na razumijevanju izraženom u sumi većoj od tražene. To će mi
još bolje poslužiti da se utvrdim u ovoj čaršiji.

U našoj struci mora se znati suština stvari, a ne želim da vam se ikad dogodi da
moradnete ulaziti u suštinu Bosne, jer bi u tom slučaju te vaše divne zlataste oči za
godinu dvije popile šutnja i depresija. Taj vaš zdravi zreli smijeh pretvorio bi se u
bezglasno naricanje i jad kojim lijeka nema.
Izvinite, čini mi se neko nezvan hoda ispred naših vrata, prošao je!
No, hvala bogu! Ipak za svaki slučaj,  skinite cipele,  obucite moje papuče, uzmite
cigaretu među prste, prebacite nogu preko noge, ali slobodnije, za slučaj da neko…
kao slučajno otvori vrata, neka nas zatekne kao dvoje zaljubljenih,
tako,
hvala!
a sad ispijte pola čašice vinjaka, raskopčajte još jedno dugme na prsima,
tako,
tako!
Ali, sad – daj bože da umjednem reći koju pametnu riječ, jer vi ste tako divni…
izvinite, i  pored sve moje zbilje i  samodiscipline i ja sam živ čovjek, možda čak i
senzibilniji i zaljubljiviji nego prosječan Evropljanin. Da, na žalost!
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Ali,  ja vam počeh – o suštini Bosne! Vidite, ta suština postoji,  ali  je još niko nije
logikom spoznao. Svaka zemlja može se lako definisati sa nacionalnog, geopolitičkog,
etničkog i kakvog hoćete stanovišta. Bosna – ne! A ipak posjeduje sve kontinuitete i
kontinuelne prerogative države koja je imala godine sjaja i godine robovanja, veličinu
jednog evropskog kraljevstva i bijedu rasitnjene osmanlijske provincije.
Vidite,  naša Evropa čija se kreatorska radoznalost  sve više svodi  na turističku,  a
misaonost na dnevnu feljtonistiku, pati od golemih zabluda o Bosni. Prva zabluda je da
je Bosna orijent na Zapadu. A šta je, to ja ne znam. Teško je definisati an ženeral,
može se ići samo parcijalnom analitikom.

Bosna je etnički i religijski šarenija od Levanta. Isključivosti su arnautski tvrdoglave,
pa se – od krvavog iskustva, dodiruju mazno i meko i oprezno, a onda se s vremena na
vrijeme potiru na stravičan način, krvoprolićima toliko emocionalnim i žestokim da bi
svaka intervencija kulturne Evrope bila od boga poslana milost.
Valjda zbog toga je profil ovdašnjeg čovjeka za pojednostavljene evropske kriterije –
velika tajna. Čak i pod uslovom da znamo sve o evropskoj i orijentalnoj psihologiji i o
svim varijantama njihovog križanja.
Ne, Bosna je nešto deseto, tragično, prizemno, dostojanstveno, smireno, bolećivo, a
istrajno.
Pogledajte taj svijet! Neprekidna napregnuta a nijema srdžba zbog nečega, možda
zbog svega. Jedna bezglasna optužba i boga i neba i zemlje zbog svoje sudbine. Jedna
tužna i tamna nesamokritičnost koja rađa ohole žrtve. Pa se kreću kao u tragičnoj
operi u kojoj svako igra naslovnu ulogu. Ne, teško mi je u ovom mom engleskom
govoru naći sve mekote, sve bjeline i polusjene za tačnu fiksaciju finesa ovdašnjeg
mentaliteta.  Naša  evropska  neurotička  fleksibilija  ima  da  izludi  pred  ovim  tako
primitivno, a tako ustrajno igranim kamenim spokojstvom. A kunem se, taj mir im je
lažan. To je samo tvrđava kojom čuvaju preosjetljivost, možda i dublju i bolesniju od
naše. Šta je u tvrđavi – ne znam. Možda samo nada strpljivih. Ili mržnja tlačenih. Ili
sujeta vječitih provincijalaca. Ne želim ni jednom našem prijatelju da bude obavezan
probijati se preko zidina ove tvrđave, kroz prašumu šutnje i neizmjernog nepovjerenja.
Jer, kamen je brbljiv spram usta ove zemlje čak i kad vam kićenu dobrodošlicu niže,
kad dugu sporohodnu priču tka, kad želi da vas nagovori ili razuvjeri. Ma šta činili, na
kraju ste pred njima ipak nezgrapan došljak koga isprate tanak podsmijeh i fini prezir.
Ja sam uspio toliko da me prime kao bezazlenog malo nastranog prijatelja, i naučio
toliko da razaznam pravu namjeru u poplavi  vještog govorenja i  učtivog slušanja.
Arhiva centrale mi je svjedok koliko sam postigao, a samo bog i ja znamo po koju
cijenu.
Margaret,
ja živim s tim i takvim svijetom, i najednom, nakon jedanaest godina tuge i pomrčine, u
trenutku kad su mi i vjera i ambicija i osjećaj dužnosti gotovo na izmaku od umora i
očaja, dolazite vi, lijepi, zračni, vedri da mi za četiri dana, za samo četiri dana učinite
život boljim a ovu dobrovoljnu robiju podnošljivom.
Jedanaest godina!
Možete  li  pretpostaviti  šta  za  mene  znači,  nakon  jedanaest  godina  neprekidne
napregnutosti, gvozdenog režima nad sobom i čemera u sebi i oko sebe da imam pred
sobom cijelu noć s vama…
izvinite,
opet mi se čini da neko nezvan trapa oko naših vrata. Ne, u redu je! ipak – sješću
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pored vas na naslon fotelje i poljubiti vas… dajte usne! Mmm!
Hvala, Margaret.
Hvala vam i dajte da vam i ručicu cjelivam.

Mog Morlaka odavno nema, a ja jednako provodim podneva i večeri kraj odškrinutog
prozora, plačem i čekam ga, a čekati je uzalud. Druže Turpijo, šta ću, kud ću sama, za
ime božje?! Sjedim s mrtvim rukama u krilu, starim prebrzo, ružnjam prejako, te moje
duge šutnje, moje zapomaganje ne dobacuju ni do koga zovom. Svijet vri i vrvi zanesen
svojom vrtnjom, a ja kao leš, van matice, plutam bez cilja i smisla.
Ne plačem ja za Morlakom mužem. Ni za Morlakom zaštitnikom. Ni za tijelom od kog
ne mogu da se odviknem. Ja cvilim za sobom – njime živim ispunjenom. On je odnio iz
mene ono što me držalo na nogama, što je hranilo nadu i temeljilo razlog za postojanje.
Živi život pršio je snove, mrsio račune i razarao vjeru. Gipkiji su se prilagođavali lako,
Morlak nije pripadao njima. Pametniji su se povinjavali, ni njima Morlak nije pripadao.
Tebe nije bilo kraj svakog opasnijeg gaza da prevedeš Morlaka. Tebe niko ni sa kog
stanovišta ne može obavezivati da činiš čudo. Ja, pogotovu, ne mogu te ni za šta kriviti,
jer – vidim, oprosti za ovu neučtivost, ja osjećam da je i ta tvoja slavna čvrstina, to
spokojstvo, taj blistavi uvijek budan razbor, kažem, da je to sve samo napregnuta
opruga kojom jedva držiš svoje lomove i krize da ne provale, da je to samo škola
vremena, a ne i pravo stanje stvari.
Nesreće i knjige kojih sam se u nesreći načitala naučile su me da zaključujem iako su
mi zatrle svaku volju da poslije toga nešto preduzimam.
Tako, eto, živim ćutke tugujući.
Sama sam. Satrvena strahom i umorom sjedim u sobi s rukama u krilu i plačem. Noć je
oko mene, gusta od zrelog rastinja, zagušljiva od prejakih mirisa. Htjela bih smireno
da razmislim o svemu i donesem razboritu odluku, ali je moja misao samo siromaški
žižak u tami. Na odškrinut prozor gledam preko krovova ne bih li vidjela bregove, ne
bih li čula sjetan zvon s bronze na ovnu predvodniku. Ali, gradski krovovi su kao
mrtvački sanduci. Nebo opustošeno, visinski vjetrovi ne silaze ovamo da mi zamrse
uvojke. Dolje duboko gmiže tuđ svijet opsjednut samoživim nemirom, sapet tjeskobom
u sebi i oko sebe.
A mog Morlaka nema.
Proklete uhode!
I od izmišljenih žanjemo jad i pustoš.
Morlaka nema. Kao da nema mene.
Lako bih ja sa samom sobom, da sam ja sama u pitanju i da sam navikla misliti o sebi
bez brige o svima. Ali, žilište nesreće je daleko dublje od razloga moje lične tuge. Ja
oko sebe vidim neizmjerje žrtava ovakvih kao ja,  kao moj Morlak, kao i  ti,  druže
Turpijo, kao svi mi koji pamtimo ratne strahote, svejedno da li kožom ili samo okom.
Pa pošto ne mogu da ubijem ubicu, da sažežem palikuću, da kamenujem zvijer, jer sam
nemoćna,
dođe mi da raspletem kose, da nagrdim prsa i lice i da kunem –
prokleti da ste,
vi… koji u pohlepi svog računa srčete ljudsku krv i mljackate ljudsko meso,
vi koji naređujete klanja i paljevine i vi koji koljete i palite,
vi  zbog kojih  moramo da bdijemo da nam djecu ne ugrabite,  da nas drijemne u
bukagije ne okujete,
vi koji plaćate uhode i vi koji nas uhodite,
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prokleti da ste!
Dabogda vam i žive i mrtve žrtve na san i javu izlazile da vas pitaju,
one da pitaju, a vi ošinuti strahom i stidom da ne umijete odgovoriti! Dovijeka!

Zahvaljujemo porodici Derviša Sušića što nam je dozvolila da objavimo odlomke iz
romana njihovog oca.

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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