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Knjizevnost je ono sto treba citati po drugi put: Intervju

sa Susan Sontag
Omer Hadziselimovi¢

(Intervjuirali smo Susan Sontag u Sarajevu 10. aprila 1993. godine, za vrijeme njene
prve posjete bosanskom glavnom gradu pod opsadom. Sjedili smo na plasti¢nim
stolicama ispred glavnog ulaza FIS-a, zgrade cija nam je velika masa davala izvjesni
osjecaj zastite od srpske artiljerije na brdima. No bio je to neuobicajeno miran dan u
gradu: traka u kasetofonu nije uhvatila ni jednu eksploziju.)

Omer Hadziselimovi¢: Ms. Sontag, dozvolite da Vam postavimo neizbjezno pitanje:
Sta Vas je nagnalo da dodete u Sarajevo u aprilu 1993?

Susan Sontag: Od samog pocCetka rata bila sam uzasnuta, zgrozZena i obuzeta tugom
zbog okrutnosti i nepravde onog Sto se desavalo Republici Bosni i Hercegovini kao
posljedica srpske Cetnicke agresije. Medutim nisam osjecala da ima ikakvog smisla ili
ikakve koristi od mog dolaska ovamo, jer nisam znala Sto bih mogla uraditi. Iako sam
Amerikanka i svi ¢lanovi moje obitelji su bili americki drzavljani kroz mnoge
generacije, po svom mentalitetu, po svom radu i nac¢inu razmisljanja osje¢am se
Evropljankom. Provela sam oko polovine svog odraslog zZivota u Evropi, tako da mi je
ova vasa situacija duhovno vrlo stvarna. Isto tako sam bila kao turist mnogo puta u
bivSoj Jugoslaviji, ¢ak sam bila i na jednom znacajnom knjizevnom kongresu prije viSe
od dvadeset pet godina: na kongresu Medunarodnog PENa odrzanom u Sloveniji, na
Bledu, 1966. ili 1967, ali uprkos svim tim emocijama nisam znala od kakve bi bilo
koristi da dodem u Bosnu i Hercegovinu, posebno u Sarajevo. Nisam se bojala
opasnosti, jer sam posve svjesna da je svaki strani posjetilac jako povlasten, zastic¢en i
uziva velike udobnosti u poredenju sa ogromnom patnjom i oskudicom ljudi koji zive
ovdje, bez hrane, vode, bez goriva, po strasnoj zimi. Cesto sam se pitala zasto bih
dolazila: ne zelim biti turist, a meni nije dovoljno da obavim simboli¢nu posjetu, jer mi
onda izgleda da to ¢inim zbog sebe, a ne zbog vas, ljudi u Sarajevu, ljudi u Bosni i
Hercegovini. Ali odgovorit ¢u konkretno na Vase pitanje: imam sina koji je pisac i
novinar i koji je poc¢eo dolaziti ovamo u septembru prosle godine, a sada u aprilu sam i
ja dosSla s njim. On je posve opsjednut situacijom ovdje: ve¢ je napisao i objavio jedan
znacajan Clanak u znacajnom americkom ¢asopisu New Yorker. On piSe knjigu o ovom
ratu i zapravo sam dosSla zato Sto me je on ohrabrivao da dodem. Da ponovom: ranije
nisam dolazila ne zato jer sam se bojala, ne zato Sto nisam bila zainteresirana, nego
zato Sto nisam znala od koje ¢e koristi biti moj boravak. Nisam htjela da ljudi kazu: “O,
Susan Sontag je bila u Sarajevu.” To meni niSta ne znaci. Ne stvaram svoju karijeru
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time Sto se predstavljam kao plemenita osoba. Svoj dolazak ne bih mogla opravdati
sama pred sobom kad ne bih osjecala da sam od neke koristi vama, ljudima Sarajeva,
ljudima Bosne i Hercegovina. A David mi je kazao: “Trebala bi doci. Bit Ce ti to
znacCajno iskustvo - sresces$ se s ljudima, saznat cCeS, vidjet ¢es”. Da me on nije
ohrabrivao vjerujem da ne bih dosla. Ja nisam kao [Bernard-Henri] Levy i [André]; ne
dolazim ovamo da u¢inim nesto za sebe—dolazim ovamo samo sa zeljom da budem od
neke koristi, koristi vama, i to me pitanje jos$ uvijek muci: kako da budem korisna.
Naravno, mogu napisati knjigu ili clanke, mogu govoriti javno o vama. Ali poSto moj
sin ve piSe knjigu i poSto je on strasno privrzen vasoj stvari, ja necu pisati knjigu.
Mislim da u obiteljskom poslu mora biti podjele rada. Govorit ¢u javno i razgovarati s
ljudima, pojavit ¢u se na televiziji i napisat ¢u Clanak za New York Times. Ca va sans
dire-to se podrazumijeva. Ali to za mene nije dovoljno. Cijelo vrijeme pokuSavam
shvatiti kako bih mogla biti od vece koristi.

Zvonimir Radeljkovi¢: U intervjuu sa Joe Davidom Bellamyjem, prije cetrdeset
godina, opisali ste sebe kao proznog pisca i kao stvaratelja filmova. Kako biste se
opisali danas?

S. Sontag: Intervjui, uklju¢ujuéi ovaj na$ sada, su vrlo ¢udna stvar. Covjek daje sve te
izjave, jer mu postavljaju sva ta pitanja. U intervjuima sam govorila stvari koje sama
po sebi ne bih nikada rekla. Izreknem ih jer mi ljudi postavljaju sva ta pitanja. Ja onda
odgovorim i vrlo Cesto se pitanje i ne pojavi u objavljenom tekstu, tako da izgleda da
sam ja to tek onako proizvoljno rekla. A ja sam ustvari samo pristojna i odgovaram na
vaSa pitanja. Sje¢am se prije mnogo godina sam dala u Parizu intervju jednom vrlo
znacCajnom Casopisu, Le Nouvel Observateur, koji je trajao cijela dva sata, a pred kraj
intervjua covjek se uvijek razlijeni. Novinar koji me je intervjuirao je znao da sam
zivjela u Parizu mnogo godina, pa mi je rekao: “Konacno, Susan Sontag, Pariz viSe nije
onoliko zanimljiv kao Sto je bio kad ste vi zivjeli ovdje,” na Sto sam ja odgovorila: “Da,
zanimljiv je, ali ovo nije ono sjajno doba Sartrea. Nije onoliko zanimljiv kao Sto je bio.”
A onda se desilo da je naslov objavljenog clanka glasio: “Americka intelektualka tvrdi
da Pariz viSe nije zanimljiv”. Ja to nisam rekla. To mi je bilo nametnuto.

Z.R.: ObeCavamo da takvo Sto necemo uraditi. Nas naslov ¢e biti neutralan.

S. Sontag: Tako je i sa intervjuom s Bellamyjem. Ja sebe definiram kao pisca. Tacka.
U ovom periodu mog zZivota mi je pisanje umjetnicke proze najznacajnija stvar. A to je i
onako bila moja prva ljubav. Zavrsila sam ovaj veliki roman, Covjek koji je volio
vulkane (The Volcano Lover), i jedine stvari koje me sada zanimaju su moj novi roman
i Sarajevo. Zapocela sam sljedec¢i roman, ali evo ovo se desilo vama, a poSto mislim da
pripadam tradiciji pisaca koji vjeruju da biti pisac znaci poklanjati paznju svijetu oko
sebe, zauzimati se za pravednu stvar, stavljati se u opoziciju. Piscu je sigurno duznost
biti svjedok u svom pisanju i na druge nacine onoga Sto se dogada ovdje. Ali se ja ne
zavaravam u pogledu vecine pisaca. Vecina pisaca su konformisti. Veéina pisaca su
sluge drzave ili neke moéne ideologije, a neki pisci su opaki propagandisti zlih ideja.
Kao g. [Edouard] Limonov koji je bio tu na brdu i pucao na vas, $to je snimljeno na
filmu. Tako da se pisci ne smiju idealizirati. Ima ovakvih i onakvih ljudi, kako bi rekli
Francuzi—il ya les uns et les autres. I ¢ak i kad bih mogla dié¢i slusalicu i nazvati
Gunthera Grassa ili Milana Kunderu, ili Umberta Ecoa, ili bilo kojeg svjetski poznatog
pisca—a ja poznajem te ljude, nisu mi bliski prijatelji ali ih poznajem sa raznih skupova
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i imam njihove telefonske brojeve—i kad bih im rekla: “Dodite u Sarajevo!” ne znam da
li bi dosli. A ¢ak i ako bi dosli, ne znam da li bi me razocarali.

O.H.: A Kurt Vonnegut? Poznajete li i njega?

S. Sontag: Da. Poznajem svakoga. Toliko sam stara da svakoga poznajem. Ali, na
primjer, Kurt Vonnegut ne bi dosao. Kad sam svojim prijateljima knjizevnicima u New
Yorku rekla da dolazim ovako svi su mi kazali da sam luda, da je to opasno. Naravno
da je opasno. Rekla sam im da je to kao kazati da je na Sjevernom polu hladno. Znam
da je opasno, ali to nije razlog da se ne ode. Mislim, kad su ljudi odlazili u Spanjolsku u
tridesetim godinama ovog stoljeca, kada je George Orwell oti$ao u Spanjolsku, znao je
da je opasno. Skoro je poginuo: dobio je metak u vrat. Ali razlog zbog kojeg oni nece
dodi, ili ako ¢e doci ¢e vas razocarati, jeste dublji i gori. Postoji ta kultura sebic¢nosti.
Postoji ogromna depolitizacija medu inteligencijom, medu piscima u Zapadnoj Evropi i
Sjevernoj Americi. Vi ste pomenuli Vonneguta, mogao bi se pomenuti i Joseph Heller,
covjek koji je napisao Kvaku 22 (Catch 22), i koji zbilja razumije prirodu rata.
Poznajem Vonneguta. Nikada se nisam srela sa Hellerom, ali Heller i svi ti drugi pisci
samo sjede u svojim skupim stanovima, odlaze u prirodu vikendom, i zive svoje
privatne Zivote. Zao mi je $to ¢u vas razodarati, ali oni se ne ukljuéuju ni u kakvu
politicku akciju ni u samim Sjedinjenim Drzavama, a jo§ manje u inozemstvu. Ti ljudi
se ne bave ni¢im ozbiljnim. To je vrlo zalosno i meni je zao Sto to moram reéi, ali njima
nije stalo, oni nemaju savjesti, oni ne misle da je pisac sviedok savjesti, niti pomisljaju
na to. Ne znam nikoga ko bi mislio na taj nacin. Poznajete li vi koga? Vrlo je to cudno,
ali vas su u Sarajevu za ovu prvu godinu rata posjetile dvije osobe iz Sjedinjenih
Americkih Drzava: dvije sredovjeCne Zene koje su prije dvadeset pet godina bile u
Hanoju: ja i Joan Baez. Ali mi smo jedine dosle.

O.H.: Da li bi ovo bilo tako s Vonnegutom i prije dvadeset ili dvadeset pet godina?

S. Sontag: Da. Sasvim. Bojim se da vi gajite strasnu iluziju o tim ljudima. Oni su vrlo
sebicni.

0.H.: Jednom ste rekli i ja Vas citiram: “Covjek postaje pisac ne toliko jer ima nesto
reci, koliko zato $to je doZivio ekstazu ¢itajuci.” Sto za Vas znaci pisanje, da li je to
potreba, nesto Sto morate raditi, ili je to izvjesno izbavljenje, i u kojoj vrsti pisanja
najvise uzivate?

S. Sontag: Pravim takve formule jer ljudi traZe od mene da nesto opiSem. Sto se mene
tiCe, nisam se nikada pitala zasto sam pisac, i ne zanimaju me moji psiholosko razlozi
zbog kojih sam pisac, jer su savrSeno banalni. Vjerujem da pripadam poduhvatu koji se
zove knjzevnost, u okviru kojeg postoji mnogo tradicija, a ja sebe povezujem s njih
nekoliko. Ono Sto me zanima su moje duznosti, moje obaveze. Jedna od mojih obaveza
jeste da piSem dobro. Druga moja obaveza je da saCuvam svoj jezik, jer u mom jeziku
postoji degeneracija - kao vjerojatno i u vasem - zbog utjecaja televizije,
komercijalizacije i politizacije jezika. JoS jedna moja obaveza jeste da govorim istinu. I
zato nije vazna moja licnost: zaSto sam postala pisac. Kada sam bila dijete htjela sam
postati doktor. Sve Sto znam jeste da Sto god bih radila, koji bih god poziv prihvatila,
ne bih ga prihvatila u sebicnom duhu. Da sam postala doktor radila bih u velikoj
bolnici, a ne bih imala privatnu praksu, ne bih sjedila u svojoj ordinaciji i zaradivala
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mnogo novca. Ne, ja bih radila u velikoj bolnici, sa sirotinjom. Ho¢u da kazem da bih,
bez obzira na zanimanje, radila u duhu morala. I tako sam odabrala pisanje jer mi ono
daje veliku sferu dejstvovanja. Posto sam poznati pisac imam tu prednost da govorim
javno i da mnogi ljudi ¢uju ono Sto ja kazem. Ne mislim da ¢e se oni neizbjezno
promijeniti zbog onog Sto im ja govorim, ali ipak imam odredeni uticaj. No nije u
pitanju da ja to moram ciniti, nije to kompulzija. Zapravo je to duznost jer mi nije lako
pisati, u stvari mi je to vrlo tesko. To je tezak posao kad pokusSavate dosti¢i ono
najbolje, pisati Sto je bolje mogude. S vremena na vrijeme mi pisanje pruzi veliko li¢no
zadovoljstvo, ali nisam pisac da bih izrazila samu sebe. Ne zanima me samoizrazaj.
Zainteresirana sam da napravim nesto dobro Sto ¢e trajati. Neobi¢no volim, kad sam
vec¢ u bivsoj Jugoslaviji, pominjati ime Danila Kisa. Jako sam ga dobro poznavala, i
cesto smo razgovarali o pisanju, i priznali smo nesto jedno drugom—ovo nikada ranije
nisam javno rekla—jedne duge noci kad smo ostali do kasno, mozda do 3 ujutro,
sjedeci u Coupole u Parizu i pijuc¢i. Ne znam da li je on pitao mene ili sam ja pitala
njega, ali pitanje je glasilo: “PiSeS li svaki dan?” Jer znate, pisci se osje¢aju vrlo krivim
ako ne pisu svaki dan, i vjeruju da nisu posve ozbiljni ako ne piSu svakodnevno, a nas
dvoje smo priznali jedno drugom da nijedno ne piSe svaki dan; zapravo da nekad produ
mjeseci a da ne napiSemo niti rije¢. Tada mi je KiS kazao: “Mrzim pisanje. PiSem samo
kad ne mogu podnijeti da ne piSem.” A sada se vracam na pocetak vaseg pitanja: da li
je to ono sto bih zbilja Zeljela raditi. On mi je rekao: “Ono Sto ja zbilja volim da radim
jeste da cCitam. I tako Citam po cijeli dan, svaki dan, sve dok me ne bude stid, a tada
pocénem opet pisati.” I tako ni ja ne piSem svaki dan, nego ¢itam svaki dan, a kad mi
bude dosta c¢itanja, onda piSem.

Z.R.: Biste li nam rekli koji su pisci formativno uticali na vas?

S. Sontag: Ima ih previ$e. Pocela sam vrlo rano ¢itati. Citala sam kad mi je bilo tri
godine, Sto me ¢ini nekom vrstom ¢uda od djeteta. Ali sam istovremeno i jako spora.
Na neki nacin sam i vrlo zaostala. Ali Sto se ti¢e ucenja bila sam cudo od djeteta.
Procitala sam toliko knjiga da vam ne mogu odgovoriti da je ovaj ili onaj pisac uticao
na mene. Pocela sam pisati kad mi je bilo sedam godina. Na mene je uticala cijela
svjetska knjizevnost. Rekla bih viSe evropska nego americka knjizevnost. A iz americke
knjizevnosti su na mene uticali mnogo viSe pisci iz devetnaestog nego iz dvadesetog
stoljeca.

0.H.: A koji su americki pisci devetnaestog stoljeca za vas najcitljivi?

S. Sontag: Tu ima vrlo znacajnih pisaca: Emerson, Hawthorne, Poe, Dickinson,
Melville, Henry James. To za mene predstavlja veliku americku knjizevnost. Osje¢am
se djetetom te knjizevne tradicije iz devetnaestog stoljeé¢a. Ali uistinu, moji stvarni
formativni modeli koji su stvorili moje osjeCanje vokacije ostaju posve evropski: ruski,
njemacki i francuski pisci. Ljudi kao Dostojevski, Tolstoj, Kafka ili Gide. Citala sam
Gideove dnevnike kad mi je bilo trinaest godina, i pomislila sam: eto to je Sto bih
zeljela biti, pisac. Nisam prihvatila pisanje kao vokaciju od americkih, nego od
evropskih izvora. Ali, daleko sam viSe zainteresirana za americku knjizevnost
devetnaestog nego onu iz dvadesetog stoljeca. To imamo stvarno izuzetne pisce, kao
Sto su Emerson ili Poe. Zanimljivo mi je da je Nietzsche izjavljivao da mu je Emerson
jedan od najdrazih pisaca. Ili da je Baudelaire smatrao Poea toliko dobrim da ga je
prevodio na francuski. Jos dok sam bila mlad citatelj i prouc¢avatelj knjizevnosti nisu
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me zanimali niti Hemingway niti Faulkner, koji su vjerojatno najuticajniji americki
pisci dvadesetog stoljeca. Jo$ uvijek smatram da je Hemingway vrlo minoran pisac,
iako razumijem njegov uticaj, ali me on ne zanima. A dosla sam i do toga da donekle
cijenim Faulknera, ali se to desilo preko jednog stranog pisca, Gabriela Garsije
Marquesa, da sam to shvatila. Nisam ga cijenila prije nego Sto sam procitala
Marquesa. A Sto se tice savremenih pisaca, zivih pisaca u Americi, ima ih veliki broj
dobrih - u americkom sistemu ocjenjivanja rekla bih da imamo mnogo B+ pisaca. Ali
mislim da nemamo niti jednog knjizevnika svjetske klase, koga bi ocijenila sa A. Takvih
pisaca nema u Sjedinjenim Drzavama, i tu ukljucujem i Saula Bellowa koji je dobio
Nobelovu nagradu. Smatram da nismo imali takvog pisca u zadnjih 40 godina, kakav je
bio Danilo KiS. Mnogi su dobri, kao Doctorow, ili Updike, ali ne mislim da su oni pisci
svjetske klase.

Z.R.: U Vasem uvodu knjizi Najbolji americki eseji 1992 (The Best American Essay
1992) kazete da se ne smije prihvatiti kao nesumnjiva ¢injenica da nesto kao
“knjizevna kultura” uopcée postoji, Sto ¢e zapravo reci neka vrsta zajednice cCitalaca i
pisaca. No meni se ¢ini da izvjesni tragovi knjizevne kulture ipak preZzivljavaju, ¢ak i u
ovom intervjuu. U vezi s ovim: na kakvog cCitatelja mislite kad piSete?

S. Sontag: Pa, ne mislim ni na kakvog ¢itatelja. Jer kad piSem, mislim na standarde,
na mjerila, na ideale., a moji standardi dolaze iz velike knjizevnosti proslosti. Kad bih
zamiSljala Citatelja, Sto ne ¢inim, rekla bih da piSem za nekog ko je pametniji od mene.
Kako bih takvu osobu zabavila, kako bih je poucila necemu. Mislim, ne bih trebala
razocarati ili gnjaviti nekoga ko je pametniji od mene, ko je nadareniji od mene. Ali ja
to ne radim, ja mislim na recenice, a ne na Citatelja. I ne mislim ko bi takva osoba
mogla biti. To su svi moji Citatelji.

0.H.: Treba li roman biti pametniji od svog pisca, kao Sto je to, mislim, rekao Conrad?

S. Sontag: Mislim da ako je dobar roman, onda jeste pametniji od svog autora. Ako
Citate romane Dostojevskog, a onda procitate ono Sto je napisao kao novinar, ili kao
privatna osoba, onda Cete vidjeti da je roman bolji od svog pisca. Mislim da je knjiga
uvijek bolja od svog pisca, ako je dobra knjiga. Pisci vas obi¢no razocaraju, jer oni
stave ono najbolje u sebi u svoje knjige. HoCu opet naglasiti da ne mislim o pisanju kao
samo-izrazaju., Mislim da posudujem ili iznajmljujem sebe knjizi, i da time stvaram
nesto Sto je bolje od mene. Ono Sto dobijam od knjizevnosti i od drugih umjetnosti jesu
standardi. Mislim da je u pitanju odrzavanje standarda. Pomenuli ste onu moju
primjedbu iz Najboljih americkih eseja, da se postojanje knjizevne publike ne moze
prihvatiti kao nesumnjiva ¢injenica: to je potpuno tacno. Ne moze. Knjiga je kao
poruka u boci. Ne znas ko Ce ju procitati.

Z.R.: Narocito ako mislite na vecinu Citatelja.

S. Sontag: Bas tako. Ne znate ko su ti ljudi. No ja jos nisam spremna odustati. Mozda
ovo jeste pocetak novog mracnog doba, ali ¢u ja ipak za svoga zivota nastaviti da se
ponasam i radim po izvjesnim standardima proslosti.

0.H.: Columbijina knjizevna istorija Sjedinjenih Drzava (Columbia Literary History of
the United States) objavljena 1987 Vas opisuje kao kriticara “koji je najcesce i
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najsistematicnije odvajao svoju teoriju od kriterija objektivnosti prema subjektivnijim
nacinima izrazavanja”. Je li to poStena procjena?

S. Sontag: Nije ni u kojem slucaju. To je potpuna glupost, iako je od Columbije. U
jednom prethodnom izdanju ove enciklopedije [sic] postoji jedna drukcija formulacija
koja je isto toliko smijesna. Ne, te kategorije, kao subjektivno i objektivno, jesu krajnje
primitivne i nemaju nikakvog smisla. Takav je opis posve nezanimljiv. Prvo i prvo, ja
nisam kriticar. Ja sam pisac koji je izmedu ostalog pisao i eseje.

Z.R.: Pomenuli ste da najbolja americka knjizevna djela dolaze iz devetnaestog
stoljeca. Ima li ikakvih savremenih americkih djela koja Vam nesto znace?

S. Sontag: Ne. Postoje neki pisci za koje ne mislim da su prvoklasni, ali mi je stalo do
njih i od njih sam nesto naucila. Ali to nisu veliki pisci.

Z.R.: No jesu li makar uzbudljivi?

S. Sontag: Nije to pitanje uzbudljivosti nego ucenja. Od njih sam naucila kako pisati.
Nije mi stalo i ne postujem kategorije kao Sto su “zanimljivo” ili “uzbudljivo”. Mislim
da su to trivijalne kategorije. Pitanje je Sto mogu nauciti od njih. A postoji nekoliko
savremenih pisaca od kojih sam nesto naucila kao pisac, naucila o jeziku. Na primjer
od Donalda Barthelmija ili od Elizabeth Hardwick, kojoj je preko sedamdeset godina.
Od njih sam naucila nesto o jeziku, kako se sklapaju recenice, gdje staviti zarez, o
pridjevima. Oni mi se svidaju: i Barthelmi koji je umro i Harwickova koja je ziva, oni su
mi prijatelji. Ali ne bih rekla da su oni veliki, veliki pisci. Ne, ne mislim da danas
postoji znacajan americki pisac.

O.H.: Sta mislite Sta je znacajnije za modernog ili postmodernog pisca, invencija il
istrazivanje?

S. Sontag: Posto nikada ne mislim u tim kategorijama vrlo mi je teSko odabrati.
Mislim da je veliki pisac onaj koji ima viziju istine, viziju kako konstruirati
pripovijedanje - govorimo o prozi - kako tu smjestiti najviSe materijala. Veliki pisac je
ozbiljan, ambiciozan u formalnom smislu. Ne pravim razliku izmedu invencije i
istrazivanja. Za svoju novu knjigu, za ovaj novi roman sam radila nesto Sto biste mogli
nazvati istrazivanjem. Razmisljala sam o istorijskom periodu, jer to je djelomi¢no
istorijski roman, i mnogo sam citala. Razmisljala sam i o formi, pa je to formalno
istrazivanje. Ali konacno ne mislim da bilo koji pisac treba razmisljati u tim
kategorijama, istrazivanja i invencije. Za mene je najvaznija stvar da napravim nesto
zbilja veliko, izrazajno, zaista elokventno i stvarno istinito, Sto bi dirnulo ¢itatelja, Sto
bi obrazovala ¢itateljeva osjecanja, Sto bi ga neCemu naucilo. Kad bih davala definiciju
knjizevnosti po kojoj bi se ona razlikovala od svega drugoga Sto je napisano, rekla bih
da je knjizevnost ono Sto treba Citati po drugi put. Nijedna knjiga nije vrijedna jednog
¢itanja, ako nije vrijedna drugog ili treceg.

Z.R.: U Vasoj knjizi O fotografiji (On Photography) piSete o Whitmanovom
“obezvrijedenom snu o kulturnoj revoluciji” kao o proizvodu americkog sna. Kakva
osjec¢anja imate prema americkom snu danas? Je li mrtav, da li je postao no¢na mora,
ili joS uvijek postoji? Morate znati da u isto¢noj i centralnoj Evropi on jos uvijek
postoji.
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S. Sontag: Dozvolite mi da prvo kazem da sam ja, koja sam uvijek bila golub [protiv
rata], po prvi put u zivotu u kasnim srednjim godinama postala sam jastreb
[zagovaratelj rata]. Bila sam protiv svake americke intervencije od Koreje, kad mi je na
pocetku tog rata bilo sedamnaest godina. Bila sam protiv korejskog rata, pa protiv
vijetnamskog rata, protiv americkih upada u Panamu i Grenadu, bila sam protiv rata u
zaljevu. Sada kad sam po prvi put u Sarajevu, razgovaram sa vojnim osobljem o
intervenciji, i to mi je vrlo smijeSna situacija. Strasni sam zagovaratelj skidanja
embarga koje bi samo po sebi znacila djelimi¢nu intervenciju. Vrlo je znacajno da ljudi
shvate da nije u pitanju izbor izmedu intervencije i skidanja embarga, nego da se te
dvije opcije prepli¢u. Da biste skinuli embargo i da bi to moglo biti djelotvorno mora
postojati zemaljska i zracna podrska da bi se osigurala isporuka oruzja, jer nije valjda
da bi Srbi inace dozvolili da to oruzje dode tek onako. Prema tome, skidanje embarga
veC znaci intervenciju. Strasni sam zagovaratelj intervencije. Toliko Sto se tiCe mog
odnosa prema jednom vidu moje zemlje. nikada nisam podrzavala americku spoljnju
politiku. Uvijek sam bila protiv intervencija, a sada sam u opoziciji jer nema
intervencije. Ako hocete saznati Sto radi americka vlada, pitajte mene Sto ja mislim, a
americka vlada ¢e raditi ono suprotno. A Sto se tice takozvanog americkog sna, opet
vam kazem, nisam patriot. Nisam Sovinist. Poput Danila KiSa, prezirem sve
nacionaliste. No Sto se tice Sjedinjenih Americkih Drzava, tu ima i dobrih stvari.
Postoji u Sjedinjenim Drzavama napor da se stvori multikulturalno drustvo. To je jedna
od dobrih stvari. Ali dozvolite da vas isto tako podsjetim da “naseljenicke zemlje”
poput SAD, Kanade ili Australije imaju vrlo malo stanovnika-urodenika, jer su oni
uglavnom pobijeni. U svakom slucaju, 98 % stanovnistva su doseljenici. Tako da ni kod
nas nije lako stvoriti jedinstvo razli¢itih grupa, multikulturalno i multinacionalno
drustvo, ali je lakSe nego u Evropi, gdje vi imate jake nacionalne identitete i govorite:
ovo je naSa teritorija, a vi ste stranci. Svak je stranac u Sjedinjenim Americkim
Drzavama. Ne volim previSe Clintonovu administraciju, ali Bushovu administraciju
mrzim. Clintonova vlada je barem odlu¢na da nastavi s ovim naporom da se smanje
sukobi medu nacionalnim i rasnim grupama u Americi, da proradi multikulturno
drustvo. Ono ve¢ zapravo djeluje, iako u velikim gradovima ima tenzija jer je americki
drustveni sistem vrlo nepravedan, pa u Americi imamo negdje 25 % stanovnistva koji
su korijenito, ozbiljno siromasni, siromasniji nego siromasni u Zapadnoj Evropi. U
Americi ima takvog siromastva kakvo se ne moze vidjeti u Napulju, ¢ak ni u Juznoj
Evropi. A ovo siromasno stanovnistvo je pretezno, iako ne u potpunosti, crnacko ili
porijeklom iz Meksika i Juzne Amerike. Tako da u Sjedinjenim Drzavama postoji veliki
rasni i klasni antagonizam. No Zelja postoji i zvani¢na politika je vrlo odluéna da
nastavi ublazavati ovu situaciju, posebno u Clintonovoj administraciji, i ja se divim
Clintonu, koji se trudi ostvariti ovo multirasno, multikulturno i multinacionalno
drustvo. U tom pogledu americki san nije mrtav.

0.H.: Evo nasSeg posljednjeg pitanja. U knjizi O fotografiji, kazete da neki fotografi
izbjegavaju fotografije u boji, opredjeljujuci se za crno-bijelu tehniku. Po njima, “boja
pripada slikarstvu”. Na jednom drugom mjestu kazete da “fotografije u boji ne stare
na isti nacin kao crno-bijele fotografije ...Hladna prisnost boje kao da potpuno odvaja
fotografiju od patine”. Ovo me podsjeé¢a na ono sto kaze britanski pisac William Boyd
kroz svog junaka, filmskog rezisera, u romanu Nove ispovijesti (New Confessions,
1987): “Boja je moderna pa crno i bijelo postaje proslost, boja istorije. Pomislite na
Veliki rat [Prvi svjetski rat]. Znate ga samo u crno-bijelom. Nema fotografija u boji iz
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Velikog rata, no uvjeravam vas da je to bio dogadaj u mnogo boja. Zamislite li ga u boji
imacete potpuno drukc¢iju predstavu o njemu”. Biste li se slozili s Boydom?

S. Sontag: Vidite, ja mislim da znama bar o fotografiji viSe od g. Boyda. Mozda je on
¢itao moju knjigu—njegova je dosla mnogo kasnije. Ali to je istina, naravno. Ja to ne
bih tako izrazila, mislim da on to kaze na pomalo trivijalan nacin-ali jeste, crno i bijelo
jesu proSlost, dok je boja sadasnjost. Ali za dvadest pet godina, za pedeset godina, da
li ¢e to biti tako? Vjerovatno nece. Kako svijet boje traje dalje, naravno da ¢emo na to
drukcije gledati. Vazna stvar u svemu ovome u vezi s fotografijama jeste uloga
vremena. Stare fotografije s vremenm postaju umjetnost; ne postoje loSe u
devetnaestom stoljecu jer im je vrijeme podarilo odredenu ljepotu i dirljivost. Dvije
vrste umjetnosti za koje ovo vazi jesu fotografija i arhitektura. Mi smo danas vrlo
sentimentalni prema mnogim arhitektonskim djelima stila beaux arts, djelima s kraja
devetnaestog stoljeca ili na prelazu vijekova, koja su zaista loSeg ukusa; ljudi iz tog
perioda su tu arhitekturu smatrali groznom. Ne znam da li je iko pisao o ovdasnjoj
Narodnoj biblioteci dok se gradila prije stotinu godina—i, nepotrebno je da to
pominjem, vrlo sam tuzna zbog njenog rusenja—ali sam sigurna da bi je rafinirana
osoba opisala jedino kao ki¢. Biblioteka nam se danas, naravno, ¢ini lijepom jer je to
proslost— proslost postaje nesto lijepo ... Takozvana gotska arhitektura u Engleskoj u
devetnaestom vijeku—svi su je smatrali kiCom. Ali mi danas mislimo da je divna jer ono
sto je doslo poslije je bilo jos gore.

0.H.: Ali to se, ne odnosi na knjizevnost-poeziju, na primjer.

S.Sontag: Ne, ali se odnosi na fotografije. Knjizevnost ne zastarijeva. Vrijeme nema isti
ucinak na knjizevnost koji ima na fotografiju i arhitekturu. Knjizevnost, na koncu, nije
predmet; ona mora biti na papiru, na filmu, ili neCem drugom, ali ona nije predmet.
Fotografije i arhitektura, s druge strane, stare na jedan pozitivan nacin, tako da kic iz
proslosti postaje lijep za nas.

Z.R.: Hvala vam Sto ste odgovarali na nasa pitanja.
© 2007 Zvonimir Radeljkovi¢ and Omer Hadziselimovic¢

NAPOMENA: Neznatno kraéa verzija ovog teksta je prvobitno objavljena na
bosanskohrvatsko- srpskom u sarajevskom Novom izrazu (7. 27-28 (2005): 124-132).

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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