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ŽIVIO SAM U JEDNOJ KU?I
Jasmin Jusuf Jusufovi?

Da rekoše mi prije
koliko puta ?ovjek
može umrijeti
možda bih k’o onaj na konju
po?eo bježati
Prvo pomrijesmo svi
uzeše nam o?eve
uzeše nam ?ast i obraz
uzeše nam razum i
napraviše nas ludim
što smo vjerovali
Umrijeh, onda, kada ukopah prvog
Umrijeh, potom, kada me ne priznaju
umrijeh, opet, kad ukopah tre?eg
umrijeh, potom, kada mi ne vjeruju
umirah svaki put, dok ne ukopah
trideset tre?eg
sad jedino želim poživjeti
dovoljno dugo da
ukopam zadnjeg.
Živio sam u jednoj ku?i
pod krovom na ?etiri vode
od jutra ?uvao koze i ovce
tr?ao za starijom bra?om
da vode me u škole i fakultet
babi se ka?io za skute
da me u?i popravljati kamione.
Ne ponese krov ni pet ?estitih snijegova
kad do?e nam komšija na vrata
i re?e da ku?a više nije naša
ja bio sam još uvijek mali
da znam da ?ovjek sa puškom
ne umije da se šali.
Koze i ovce nenapasane
škole i fakultete nedovršene
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kamion nepopravljen
maj?ino pletivo i sofru
nedopleteno i nepojedenu
zabrtvi bezdušan ?ovjek
položivši pravo na naše zarobljene snove
i stvari koje su mu odreda bile nove.
Znali smo da poslije toga
ne?emo imati ništa svoje
sem pogleda, spletenih prsti i
skloništa u njedrima u kojima
srce trese u strahu
nadi i snivanju i molitvi
da se ne skameni
Babo ubrzo izgubi kosu
majka zaboravi plesti
najstariji brat, što je išao na fakultet,
odlu?i zlu pokazati prsa,
majka ga molila, ne idi sine,
ubi?eš nekoga,
ne?u majku puške se latiti,
ve? idem rane previjati
idem vodu odnositi,
babo mu pogleda u o?i,
zagrize brk, okrenu suzu u mrak,
brat zatvori vrata, majka
šapatom po?e brojati nas koji smo ostali.
Onda, kao da se brdo sru?i,
kao da neko ugasi sunce,
pred nama nesta i babe,
i ostale bra?e
i otad mi više nikad
juli
ljeto i
utorak
nisu isti.
Majka je prepoznavala komšije
oni su je pogledima mrzili.
U tu?em svijetu, na prozoru,
majka je stalno šapatom
dozivala imena
puhala ih u vjetar
plakala i vehla.
I tako evo ve? generaciju.
Ho?e da mi poprave ku?u.
Ibrete se što ?e meni i majci velika ku?a,
a ja ne mogu da objasnim tu?incu
da je to bila ku?a
za sedmero stasitih, gajenih
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koji su imali velike snove
koji su stali u ?etiri sobe
i sad me strah od mojega
ho?u li umjeti il’ umrijeti
jer dobrina je naše prokletstvo
ja ne?u umjeti komšiji
kad ponovo do?e
zatvoriti vrata
I kroz svu borbu
valja stegnuti prsa
pa majci odnijeti vijesti
da od petorice
njoj evo nose
samo dvije kosti.
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