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Moje bosanske ljubavi
Svetlana Slapšak

Ovo je neka vrsta kratkog kataloga mojih strasti povezanih sa Bosnom: nije reč o
nostalgičnoj  naraciji,  več  o  popisu  tekstova,  ljudi  i  stvari  koji  su  u  velikoj  meri
opredelili moj život.

Kao jedinče koje se hranilo knjigama, imala sam u beogradskoj porodici skromnih
mogućnosti velike privilegije. Između ostalih, moj očuh i majka, kada su na kredit
kupili Fiću boje “trule višnje” i počeli da redovno odlaze na letovanje na moru, bili su
spremni  da  žrtvuju  ceo  dan  da  bih  ja  na  miru  fotografisala  (ruskom  Lajkom)  i
meditirala  na  mostu  u  Višegradu.  Moja  rana  opsesija  Ivom Andrićem je  nekako
usahnula već krajem gimnazije. Moji roditelji su sa svoje strane voleli da provedu još
jednu noć kod jevrejskih prijatelja u Sarajevu, u prelepom stanu u centru, i da ujutro
sebi priušte dugu kafu i konverzaciju, dok sam se ja smucala po Baščaršiji.

Imala  sam  sreću  da  budem  privatni  asistent  tada  već  penzionisanog  genijalnog
balkanologa Milana Budimira tokom studija klasičnih nauka u Beogradu. Rođen u
Mrkonjić  Gradu,  on  se  školovao  u  sarajevskoj  gimnaziji  i  davao  privatne  časove
matematike Gavrilu Principu… Studirao je u Beču, tamo bio aktivan u jugoslovenskom
pokretu, i za vreme rata zaglavio u mađarskom logoru, gde je izgubio vid. Po završetku
Prvog svetskog rata vratio se u Sarajevo. Demokratski i multikulturni program, koji se
neizbežno gubio u novoj monarhiji, pokušao je da oživi u partiji Ra-de-na, u kojoj su se
okupili  srpski,  hrvatski,  muslimanski  i  jevrejski  intelektualci  (neki  među  njima
napredni sveštenici): imali su izborni uspeh u Ilidži, posle je postalo jasno da to nije
opcija koja bi preživela. U Sarajevu je izdavao i satirički časopis Oko, a zatim je prešao
na univerzitet u Beogradu. Budimirovo delo je posle njegove smrti postalo za mene
vazna tema u rekonstruisanju intelektualne situacije Jugoslavije i Balkana između dva
rata, odnosno izuzetnoga razvoja balkanologije u tome periodu. Deo mog rada zavisio
je od istraživanja u biblioteci Zemaljskog muzeja u Sarajevu.

Od 1968. sam bila deo onoga što se u Jugoslaviji definisalo kao disidentstvo – šarena
grupa. Pasoš mi je oduziman više puta, ukupno ga nisam imala sedam godina, policija
u civilu  me je  pratila  i  jedanput  ozbiljno  pretukla,  nisam mogla  dobiti  mesto  na
univerzitetu, premda sam bila najbolji student beogradskog univerziteta u dve školske
godine, već u istraživačkom institutu gde je bilo nekakvo priručno pristanište za ljude
slične meni. Moji drugovi – disidenti su završavali u zatvorima. Posle Titove smrti 1980
nastalo je veliko odleđenje, očito u Beogradu, Zagrebu i Ljubljani, ali ne i u Bosni: kult
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Tita skoro da je tamo postao jači, represija se nije smanjivala. Prvi “moj” slučaj (1983),
koji  sam pomoću  drugih  disidenata  preporučila  Amnesty  Internationalu  (po  cenu
nekoliko saslušavanja u tajnoj policiji) bio je bosanski direktor velike industrije, bivši
partizan, koji je u kafani ispričao vic o tadašnjem bosanskom šefu policije. Slučajno
sam ga našla u ljubljanskoj bolnici dok je tamo ležao moj muž: doveli su ga iz zatvora u
Zenici, gde je zbog nenegovane gangrene izgubio nogu, na komplikovanu operaciju
bubrega u Ljubljanu, jer je afera mogla postati nezgodna… Bosna je u to vreme, a
posebno  za  vreme zimske  Olimpijade  u  Sarajevu  pre  tačno  trideset  godina,  bila
tvrđava tvrdog titoizma i  državno-policijske represije.  Mnogo toga mi je  opisao u
pismima Alija Izetbegović, za koga sam se od 1986. zalagala kao predsednica Odbora
za zaštitu umetničke slobode u Udruženju pisaca Srbije. Moj drugi “pacijent” među
mnogima za čije sam oslobađanje pisala peticije, bio je docnije osuđeni ratni zločinac
Vojislav Šešelj – isto Bosanac. Konačno sam pri inače uspešnoj akciji za oslobađanje
Adema Demaqija, albanskog zatvorenika savesti, koji je u zatvoru u Srbiji odležao više
nego Mandela (29 godina), i ja platila cenu udobnog istraživačkog života: izgubila sam
posao, bila žrtva medijske kampanje, došla sam i na sud. Vremena su međutim bila
drugačija, sudija me je bez teškoća oslobodila. Kao nezaposlena naučnica sam zapravo
imala mnogo više mogućnosti za delovanje. I još jednom je za mene Bosna postala
ključna.

Za vreme 80-tih, Bosna je dala svoj doprinos buđenju jugoslovenske građanske svesti u
dva neočekivana oblika – televizijska emisija za decu Niko kao ja, koju su režirala dva
talentovana mlada režisera i koju je emitovala TV Sarajevo, i rock muzika, a pre svega
grupa Bijelo dugme. Za mene je bila revolucionarna njihova pesma Kosovska (1983):
uzeli su besmislen festivalski šlager sa tupavim tekstom na albanskom, i izvodili je
tako da su asocijacije mogle biti samo na položaj kosovskih Albanaca, apartheijd na
Kosovu i nužnu pobunu. Pred kraj 80-tih, većina disidenata u glavnim jugoslovenskim
centrima postajala je otvoreno nacionalistička – pokazali su svoj pravi lik. Sebe više
nisam videla među njima, i potražila sam druge okvire – jugoslovenski feminizam, koji
se  jasno  deklarisao  protiv  nacionalizma  i  pretećeg  rata,  i  bosanske  prijatelje,  u
atmosferi opšte-bosanskog obrata prema jugoslovenstvu i miru. Tako je Bosna ponovo
postala mesto mog opredeljivanja. Mnogo sam putovala u Sarajevo u godinama pred
rat: tamo se moglo govoriti protiv nacionalizma a za očuvanje Jugoslavije, to je bio
centar  jugoslovenske  pacifističke  kulture,  sa  zborovima,  koncertima  za  mir,
pozorišnim predstavama, javnim tribinama. Istovremeno je postajalo tragično jasno da
zbog toga Bosna mora postati najveća žrtva. U jednom trenutku 1990, moj muž i ja
smo razmišljali da li da se preselimo u Sarajevo, jer su i Beograd i Ljubljana postali
teško podnošljivi zbog nacionalizma i govora mržnje…

Kada  je  počeo  rat  protiv  Sarajeva,  moj  kolega  Zoran  Mutić,  anglista  i  grecista,
prevodilac Jorgosa Seferisa, Salmana Rušdija i mnogih drugih je putovao okolišnim
putevima, kopnom i morem, prema Ljubljani, jer sam ga, sluteći razvoj, pozvala na
predavanje. Ostao je kod nas pet godina. Za vreme rata su kod nas kraće boravili i
mnogi drugi Bosanci. Zoran i izmučena Bosna su za mene označili konačno sazrevanje
u svakome smislu. Danas dosta često putujem u Sarajevo i druge bosanske gradove, i
strahote  današnje  bosanske  društvene  i  kulturne  situacije  doživljavam kao  svoje.
Razdvajanje više nije mogućno.
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