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Moje bosanske ljubavi
Svetlana Slapšak

Ovo je neka vrsta kratkog kataloga mojih strasti povezanih sa Bosnom: nije re? o nostalgi?noj
naraciji, ve? o popisu tekstova, ljudi i stvari koji su u velikoj meri opredelili moj život.

Kao jedin?e koje se hranilo knjigama, imala sam u beogradskoj porodici skromnih mogu?nosti
velike privilegije. Izme?u ostalih, moj o?uh i majka, kada su na kredit kupili Fi?u boje “trule
višnje” i po?eli da redovno odlaze na letovanje na moru, bili su spremni da žrtvuju ceo dan da bih
ja na miru fotografisala (ruskom Lajkom) i meditirala na mostu u Višegradu. Moja rana opsesija
Ivom Andri?em je nekako usahnula ve? krajem gimnazije. Moji roditelji su sa svoje strane voleli
da provedu još jednu no? kod jevrejskih prijatelja u Sarajevu, u prelepom stanu u centru, i da ujutro
sebi priušte dugu kafu i konverzaciju, dok sam se ja smucala po Baš?aršiji.

Imala sam sre?u da budem privatni asistent tada ve? penzionisanog genijalnog balkanologa Milana
Budimira tokom studija klasi?nih nauka u Beogradu. Ro?en u Mrkonji? Gradu, on se školovao u
sarajevskoj gimnaziji i davao privatne ?asove matematike Gavrilu Principu… Studirao je u Be?u,
tamo bio aktivan u jugoslovenskom pokretu, i za vreme rata zaglavio u ma?arskom logoru, gde je
izgubio vid. Po završetku Prvog svetskog rata vratio se u Sarajevo. Demokratski i multikulturni
program, koji se neizbežno gubio u novoj monarhiji, pokušao je da oživi u partiji Ra-de-na, u kojoj
su se okupili srpski, hrvatski, muslimanski i jevrejski intelektualci (neki me?u njima napredni
sveštenici): imali su izborni uspeh u Ilidži, posle je postalo jasno da to nije opcija koja bi preživela.
U Sarajevu je izdavao i satiri?ki ?asopis Oko, a zatim je prešao na univerzitet u Beogradu.
Budimirovo delo je posle njegove smrti postalo za mene vazna tema u rekonstruisanju
intelektualne situacije Jugoslavije i Balkana izme?u dva rata, odnosno izuzetnoga razvoja
balkanologije u tome periodu. Deo mog rada zavisio je od istraživanja u biblioteci Zemaljskog
muzeja u Sarajevu.

Od 1968. sam bila deo onoga što se u Jugoslaviji definisalo kao disidentstvo – šarena grupa. Pasoš
mi je oduziman više puta, ukupno ga nisam imala sedam godina, policija u civilu me je pratila i
jedanput ozbiljno pretukla, nisam mogla dobiti mesto na univerzitetu, premda sam bila najbolji
student beogradskog univerziteta u dve školske godine, ve? u istraživa?kom institutu gde je bilo
nekakvo priru?no pristanište za ljude sli?ne meni. Moji drugovi – disidenti su završavali u
zatvorima. Posle Titove smrti 1980 nastalo je veliko odle?enje, o?ito u Beogradu, Zagrebu i
Ljubljani, ali ne i u Bosni: kult Tita skoro da je tamo postao ja?i, represija se nije smanjivala. Prvi
“moj” slu?aj (1983), koji sam pomo?u drugih disidenata preporu?ila Amnesty Internationalu (po
cenu nekoliko saslušavanja u tajnoj policiji) bio je bosanski direktor velike industrije, bivši
partizan, koji je u kafani ispri?ao vic o tadašnjem bosanskom šefu policije. Slu?ajno sam ga našla u
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ljubljanskoj bolnici dok je tamo ležao moj muž: doveli su ga iz zatvora u Zenici, gde je zbog
nenegovane gangrene izgubio nogu, na komplikovanu operaciju bubrega u Ljubljanu, jer je afera
mogla postati nezgodna… Bosna je u to vreme, a posebno za vreme zimske Olimpijade u Sarajevu
pre ta?no trideset godina, bila tvr?ava tvrdog titoizma i državno-policijske represije. Mnogo toga
mi je opisao u pismima Alija Izetbegovi?, za koga sam se od 1986. zalagala kao predsednica
Odbora za zaštitu umetni?ke slobode u Udruženju pisaca Srbije. Moj drugi “pacijent” me?u
mnogima za ?ije sam osloba?anje pisala peticije, bio je docnije osu?eni ratni zlo?inac Vojislav
Šešelj – isto Bosanac. Kona?no sam pri ina?e uspešnoj akciji za osloba?anje Adema Demaqija,
albanskog zatvorenika savesti, koji je u zatvoru u Srbiji odležao više nego Mandela (29 godina), i
ja platila cenu udobnog istraživa?kog života: izgubila sam posao, bila žrtva medijske kampanje,
došla sam i na sud. Vremena su me?utim bila druga?ija, sudija me je bez teško?a oslobodila. Kao
nezaposlena nau?nica sam zapravo imala mnogo više mogu?nosti za delovanje. I još jednom je za
mene Bosna postala klju?na.

Za vreme 80-tih, Bosna je dala svoj doprinos bu?enju jugoslovenske gra?anske svesti u dva
neo?ekivana oblika – televizijska emisija za decu Niko kao ja, koju su režirala dva talentovana
mlada režisera i koju je emitovala TV Sarajevo, i rock muzika, a pre svega grupa Bijelo dugme. Za
mene je bila revolucionarna njihova pesma Kosovska (1983): uzeli su besmislen festivalski šlager
sa tupavim tekstom na albanskom, i izvodili je tako da su asocijacije mogle biti samo na položaj
kosovskih Albanaca, apartheijd na Kosovu i nužnu pobunu. Pred kraj 80-tih, ve?ina disidenata u
glavnim jugoslovenskim centrima postajala je otvoreno nacionalisti?ka – pokazali su svoj pravi lik.
Sebe više nisam videla me?u njima, i potražila sam druge okvire – jugoslovenski feminizam, koji
se jasno deklarisao protiv nacionalizma i prete?eg rata, i bosanske prijatelje, u atmosferi opšte-
bosanskog obrata prema jugoslovenstvu i miru. Tako je Bosna ponovo postala mesto mog
opredeljivanja. Mnogo sam putovala u Sarajevo u godinama pred rat: tamo se moglo govoriti
protiv nacionalizma a za o?uvanje Jugoslavije, to je bio centar jugoslovenske pacifisti?ke kulture,
sa zborovima, koncertima za mir, pozorišnim predstavama, javnim tribinama. Istovremeno je
postajalo tragi?no jasno da zbog toga Bosna mora postati najve?a žrtva. U jednom trenutku 1990,
moj muž i ja smo razmišljali da li da se preselimo u Sarajevo, jer su i Beograd i Ljubljana postali
teško podnošljivi zbog nacionalizma i govora mržnje…

Kada je po?eo rat protiv Sarajeva, moj kolega Zoran Muti?, anglista i grecista, prevodilac Jorgosa
Seferisa, Salmana Rušdija i mnogih drugih je putovao okolišnim putevima, kopnom i morem,
prema Ljubljani, jer sam ga, slute?i razvoj, pozvala na predavanje. Ostao je kod nas pet godina. Za
vreme rata su kod nas kra?e boravili i mnogi drugi Bosanci. Zoran i izmu?ena Bosna su za mene
ozna?ili kona?no sazrevanje u svakome smislu. Danas dosta ?esto putujem u Sarajevo i druge
bosanske gradove, i strahote današnje bosanske društvene i kulturne situacije doživljavam kao
svoje. Razdvajanje više nije mogu?no.
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