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Kada mi je poslije nekoliko godina do ruku ponovo došla Polemika između Brodskog i
Kundere (od kojih je jedan pjesnik a drugi romanopisac, ali obojicu volim više kao

esejiste), po navici sam pustio da me nosi ljepota njihovih rečenica. 1 Na kraju me i

odnijela. 2 Zavela. Kao sjajni pisci, dakle mađioničari, „opsjenari prvog reda“, zaveli su
me kao što su, uostalom, zaveli i sami sebe. Istinski sjaj njihovih rečenica sakrio je
stvarnu bijedu postavljenog problema. Temeljni problem, dakle problem od kojeg je
sve počelo,  zbog kojeg je i  došlo do polemike,  nije  razriješen.  Proročka rječitost,
bezbroj digresija, dodataka, stilskih obrta, asocijacija u kojima čitatelj može uživati i
koje mu možda mogu objasniti neke stvari, ali ne i ono od čega se počelo.

Dakle, Kundera je shvatio da „makar i umro od gladi“ ne može napisati pozorišnu
adaptaciju Idiota. I odjednom je „neobjašnjivo osjetio čežnju za Žakom fatalistom“.
„Otkuda ova neočekivana averzija prema Dostojevskom?“ „Da li je to bila sumnja u
estetsku  vrijednost  njegovog  djela?  Ne,  jer  moja  averzija  kojom  sam  i  sam  bio
iznenađen, nije pretendirala ni na kakvu objektivnost“. Ono što Kunderi smeta kod
Dostojevskog „je atmosfera njegovih knjiga: svijet u kojem se sve pretvara u osjećanje,
drugim rječima: svijet u kojem je osjećanje podignuto na rang vrijednosti i istine“. Ono
što Kunderi smeta u romanima Dostojevskog (u svijetu literature/fikcije), ne smeta mu
kad  sam  čini  u  stvarnosti.  Iako  Kundera  u  čitavom  eseju  glorificira  Zapadni
racionalizam,  njegove  primjedbe  ili  argumentacija  ne  izgledaju  mi  racionalnim:
„neobjašnjiva  čežnja“,  „neočekivana  averzija“,  „instinktivna  potreba“,  „nije
pretendirala  ni  na  kakvu  objektivnost“,  itd.  To  nije  ništa  drugo  nego  „osjećanje
podignuto na rang vrijednosti“. Iako tvrdi da njegove misli nisu „antiruski refleks Čeha
traumatiziranog  okupacijom“,  one  ostavljaju  takav  dojam.  Isuviše  olako  izrečene,
isuviše ishitrene formulacije i dalekosežni zaključci. Banalno tumači sv. Augustina,
naivno  formulira  zapadnu  osjetljivost  detrminiranu  komplementarnošću  razuma  i
sumnje, istraumatizirano otkriva tajnu ruske duše u dihotomiji „njene dubine i njenu
brutalnost“. Ne zamjeram Kunderi zbog njegovih trauma. Valjda je svaki zdrav čovjek
morao  biti  istraumatiziran  ruskim  tenkovima  u  Pragu  jer  valjda  bi  nezdravo  i
nepristojno  bilo  ostati  zdrav  i  lijep,  s  osmijehom kao  da  se  ništa  nije  dogodilo.
Ponavljam, traume su dokaz njegovog zdravlja, a ne bolesti. Ali kao piscu zamjeram
mu na lošem ukusu. Sve njegove greške rođene su iz razumljivih pobuda (što ih ne
opravdava): užasnut događajima iz ‘68., u preko noći promijenjenoj životnoj situaciji i
izopačenoj hijerarhiji vrijednosti, Kundera se, da ga ne bi potopio očaj, kao utopljenik
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slamke  hvata  zapadnog  racionalizma  (valjda  da  bi  sačuvao  „hladnu  glavu“  i
objektivnost) i optužuje istočni iracionalizam jer, zaboga, nije logično da je takvo zlo
moguće. (Uz to i Kundera i Brodski, kao i većina ljudi evropskog kulturnog kruga,
koriste termine racionalno i iracionalno kao sinonime dobra i zla, što je u stručnom
izražavanju nepravilno, a u figurativnom i neprecizno i neukusno.)

Kundera piše: „Uzdizanje osjećanja na rang vrijednosti seže daleko unazad, možda čak
do trenutka kada se kršćanstvo izdvojilo iz judaizma. Voli Boga i čini što god hoćeš,
govorio je sveti Augustin. Ta čuvena izreka je otkroviteljska: kriterij istine se tako
premješta od vani prema unutra, u proizvoljnost subjektivnog. Val osjećanja ljubavi
(voli Boga! – kršćanski imperativ) zamenjuje jasnost Zakona (imperativ judaizma) i
postaje  nestalni  kriterij  morala“.  Tačno  je  da  je  čuvena  izreka  svetog  Augustina
otkroviteljska: otkroviteljska je baš zbog toga što kriterij  istine premješta od vani
prema unutra. Isključiti unutrašnji kriterijum istine, zamijeniti ga „vanjskim“ vodi k
obezličavanju,  demagogiji,  totalitarizmu,  upravo  k  onom sistemu koji  je  zabranio
Kunderine knjige i oduzeo mu LEGALNE mogućnosti („jasnost Zakona“) da zarađuje
za  život.  Zatim,  Kundera  nastavlja:  „…Isus  na  križu  nas  je  naučio  da  laskamo
patnji…“!?!  Silazak Božijeg sina, odnosno Boga, među ljude jedan je od suštinskih
momenata kršćanskog učenja kojim dolazi do pomaka od pasivističkog do aktivističkog
principa moralnosti. I taj pomak se upravo kreće u pravcu od vani prema unutra. To
nije „proizvoljnost subjektivnog“, to je sloboda izbora koja nam je time dana i koja nam
ne dozvoljava da za svoju slabost i greške tražimo opravdanje izvan nas u apsolutnom,
„u vanjskom kriteriju istine“. Činom krštenja se stvor božiji oslobađa praroditeljskog
grijeha istovremeno primajući na sebe breme slobode izbora, breme „proizvoljnosti“,
odnosno odgovornost za svoje postupke. Ne uči nas Isus na križu da laskamo patnji, to
nas uče razni interpretatori iz sumnjivih pobuda. Patnja nije samoj sebi cilj. To nije
patnja radi patnje. Primjer Isusa na križu nas ne uči da laskamo patnji,  već nam
pokazuje kako je nekad teška sloboda izbora. Učitelj Jan Hus se mogao odreći svog
djela, ali nije. Jan Palach se nije morao zapaliti, ali jest. Nisu to učinili zbog ljubavi
prema patnji, već zbog ljubavi prema Bogu, prema ljudima, prema istini. Oni su svoj
unutrašnji  moralni  kriterij  suprostavili  „jasnosti  Zakona“  (inkvizitorskog,  odnosno
zakona sile).  Sloboda izbora nam daje mogućnost  da biramo između zla  i  dobra.
Primjer Isusa na križu nas uči da izbor dobra nekada može podrazumijevati žrtvu i
patnju. Kao što nas uči ne da laskamo patnji  nego da se navikavamo na patnju i
trpljenje kao na prirodno stanje i da im se suprostavljamo doslijednošću svoje ljubavi.

BRODSKI,  koji  piše  odgovor  na  Kunderin  tekst  i,  dakle,  ima  Kunderin  esej  kao
odskočnu dasku,  započinje dobro,  hvata dovoljan zalet,  odrazi  se,  izvede pravilnu
figuru i potom, umjesto da se dočeka na noge, završi na guzici. I mada je Brodski

jednom drugom prilikom primjetio da „nije dobar ni Rus, ni Amerikanac, ni Židov“, 3

osim što nam opisuje drugu stranu medalje (što je kvantitativni,  a ne kvalitativni
pomak), ostaje na Kunderinom nivou („traumatizirani Čeh“ naspram „dobrog Rusa“
koji,  usprkos  svemu,  traži  alibi).  Na  nekoliko  mjesta  Brodski  započinje  pravilno
postavljati problem, ali onda iznenada, kao da bi se uplašio rješenja koje se nazire,
brže-bolje bi se vraćao Kunderi i sigurnosti dihotomije koju i sam osuđuje!? „Ali ma
koliko nam takva predstava svijeta djelovala tragično, nije lišena duhovne udobnosti.
Ona nudi zgodne dihotomije: osjećanje – razum, Dostojevski – Didro, oni – mi i tako
dalje.  Ona  primorava  pojedinca  na  izbor.  Proces  odlučivanja  je  nepromjenljivo
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dramatičan i opasan, kad se odluči, čovjek ima sve razloge da sebe smatra herojem.
Jedini problem je u tome što je sam izbor veoma ograničen. Pitanje je u doslovnom
smislu, ili – ili.“

Ali, Brodski ne izlazi van te dihotomije, ne prevladava je. Piše: „Grozna djela koja su
počinjena i još se uvijek čine u tom području, počinjena su i čine se ne u ime ljubavi,
već nužnosti – i to povijesne. Koncept povijesne nužnosti proizvod je racionalne misli i
dospio je u Rusiju preko Zapada“. I time nas Brodski vraća u sigurnost dihotomije,
dijeli nas na dva protivnička tabora, dakle, ponovo se promatramo kroz puškarnice
racionalizma i iracionalizma ili, ako vam smeta ova vojna terminologija, diskusiju opet
svodi na nivo lošeg ping-ponga u kojem je jedino važno prebaciti lopticu na drugu
stranu. Kundera (ping): „Pročitao sam, dakle, ponovo Idiota i shvatio da, makar i crko
od gladi…“. Brodski (pong): „Ali zato se ne smije zaboraviti da je Kapital preveden na
ruski s njemačkog“. Kundera (ping): „U toj drugačijoj ravnoteži (ili neravnoteži) počiva
čuvena tajna ruske duše (njene dubine i brutalnosti)“.  Brodski (pong): „Štoviše, ti
osjećaji su reakcije na izražene misli, a većina tih misli su krajnje racionalne misli,
pokupljene, u stvari na Zapadu. Romani Dostojevskog uglavnom su ruska rješenja
događaja koji su se odigrali izvan Rusije, na Zapadu. Princ Miškin se lud vraća sa
Zapada, Ivan Karamazov takođe tamo dobija svoje ateističke ideje, Zapad je izvor
političkog radikalizma Verhovenskog i  sjedište njegove konspiracije“.  Ping: Istočni
iracionalizam, Pong: Zapadni racionalizam. Ping-pong. (Sada mi te dvije riječi ne zvuče
kao naziv lijepe sportske igre nego kao ime kakvog komunističkog diktatora neke
dalekoistočne zemlje: Mao Ce Ping – Kim Il Pong.) Kao da zlo dolazi s Istoka ili sa
Zapada. Zlo dolazi s pete strane svijeta. Zlo se rađa u mom srcu, u mom ljudskom srcu.

„Grozna  djela  koja  su  počinjena… čine  se  ne  u  ime ljubavi,  već  nužnosti  –  i  to
povijesne. Koncept povijesne nužnosti proizvod je racionalne misli i dospio je u Rusiju
preko Zapada“  – piše Brodski. Ne zanima me ruski export-import i potpuno mi je
svejedno da li je „koncept povijesne nužnosti“ domaći ili uvezeni proizvod, ali ni taj
(kao ni bilo koji drugi) koncept ne opravdava zločin. Ako se ne mogu naći ljudski,
uvijek se mogu naći „viši razlozi“. Dakle, nismo krivi Mi (ne volim plural, nisam kriv
Ja), kriv je koncept povijesne nužnosti (nisam kriv Ja, kriva je nepovoljna konstelacija
zvijezda, kriv je pun mjesec). Dakle, etiku formulira astrologija, viši razlozi, raspored
zvijezda na nebu. Brodski piše: „…[P]rvo, da su izdaja, rušenje, snižavanje standarda i
tako dalje organske odlike civilizacije, da je civilizacija organizam koji luči, izlučuje,
propada i obnavlja se, a da je umiranje i truljenje njegovih dijelova upravo cijena koju
taj organizam plaća za svoju evoluciju“. Tačno je da je Darvinova teorija amoralna i
nehijerarhijska, da po njoj pobjeđuju sposobnost reprodukcije i  adaptacije lokalnoj
sredini,  isto  kao  što  su  pogrešna  ona  tumačenje  te  teorije  koja  u  njoj  vide
nadvladavanje boljeg i  jačeg nad lošijim i  slabijim u prirodi.  Ali  Darvinova teorija
vrijedi za PRIRODU i ne može se primjenjivati na CIVILIZACIJU, jer postoji razlika
između prirode i civilizacije, između umiranja i ubijanja, između NESREĆE i NASILJA.
Darvinovom teorijom ne možemo tumačiti etiku niti na njoj utemeljivati pravo. Dalje
Brodski piše: „…da je čistoća žrtve prislina, tj. umjetna čistoća za koju ne bismo dali
nimalo naše slobode…“.

To da jedan Rus, pišući o kontekstu 68’ i ruskim tenkovima u Pragu (a ne češkim u
Moskvi), piše o umjetnoj čistoći žrtve, više i nije stvar etike, već estetike, dobrog
ukusa, to je stvar osnovnog kućnog odgoja (o čemu je pisao Zbigniew Herbert u pjesmi
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„Snaga ukusa“, a što je poznato Brodskom koji i sam u kompromitirajućem eseju piše
da: „estetika pojedinca rađa njegovu etiku“). „Prisilna čistoća“ – šta to znači? To znači:
Ti si bolji i čistiji od mene samo zato što si žrtva, a žrtva si samo zato što si slabiji, da
si ti jači od mene, sigurno bih ja bio žrtva a ti dželat, i ja bih bio čistiji od tebe… bla,
bla… ping-pong! Stupidno, neukusno i opasno. Razvijmo tu misao do njenih krajnjih
kosenkvenci i do čega ćemo doći? Da nacisti nisu ubijali Židove u plinskim komorama,
Židovi bi ubijali Nijemce! Ili, kako poučava ona sarajevska cinična dosjetka: „Nakon
silovanja, u svakom slučaju, ni počinitelj ni žrtva nisu više NEVINI.“

Tu  se  više  ne  radi  o  nesretnim  formulacijama  istrgnutim  iz  konteksta,  već  o
metodološkim  greškama  nedopustivim  ljudima  kakvi  su  Kundera  ili  Brodski,  ili
onakvim  za  kakve  se  predstavljaju.  S  jedne  strane  Brodski  si  dopušta  pisati
„moralizatorske  traktate“,  a  s  druge  strane  koristi  formulacije  koje  kao  da  su
posuđene iz knjige koja se u originalu zove Mein Kampf. Dugo sam bio očajan i nisam
htio povjerovati u autentičnost rečenica koje je izgovorio Brodski (u intervjuu koji je

dao 28.11.1989. u Iowa City, Poljaku Gžegožu Musjalu), 4 misleći da su to „novinarske

patke“ ili stvar lošeg prijevoda, nesretne formulacije ili nečeg sličnog. 5

Brodski je, naime, izjavio: „Budućnost koja se daje predvidjeti, jest po meni – ali i u
tome se mogu varati – konflikt izmedu duha tolerancije i netolerancije. Već danas se
poduzimaju mjere da ga razrješe u budućnosti: na primjer, pragmatisti pokušavaju
dokazati da su oba ta načela jednako važna. Ne vjerujem u to ni najmanje. Držim da
muhamedanski pojam općeg poretka treba biti uništen, isključen. Najzad, kako god
bilo, od muslimana smo duhovno stariji šest stoljeća i imamo pravo, kako držim, da
govorimo šta je dobro, šta zlo“. Mislio sam da je Brodski stariji od mene dvadeset šest
godina, a ne šest stoljeća, ali ne mislim ni da mu tih dvadeset šest godina daje za
pravo da mi govori šta je dobro a šta zlo (takvo pravo čovjeku daje nešto drugo).
Nikada nisam mislio da je broj godina srazmjeran s kvalitetom iskustva i da je stariji
čovjek nužno pametniji i bolji. Možda je moje iskustvo nesvakidašnje, ali mi govori da
je većina zla koja mi je nanešena – nanešena od strane starijih.  Dalje,  mislim da
duhovno iskustvo nije samo religiozno iskustvo, isto kao što mi se čini da su neke od
civilizacija nastalih na istoku starije od kršćanskih. Mada sam ateist u moje duhovno
iskustvo ulaze i kršćanstvo i judaizam i budizam i taoizam i islam… Pretpostavljam da
bi pripadnici različitih kulturnih i vjerskih tradicija trebali tražiti način simultanog
življenja, a ne način na koji bi uništili jedni druge.

No, tko zna, možda te godine ipak nešto znače, možda Brodski ipak nešto više zna od
mene?  On  piše:  „Budućnost  koja  se  daje  predvidjeti…“  BOSNA?  „Već  danas  se
poduzimaju mjere…“ ČEČENIJA?

(Prag, 1995.)
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Adin Ljuca (1966, Zenica) studirao je komparativnu književnost i bibliotekarstvo u
Sarajevu, a zatim i u Pragu, gdje od konca 1992. živi i radi kao bibliotekar. Uz pisanje i
prevođenje, posvećuje se proučavanju kulturne historije češko-bosanskih odnosa. Do
sada  je  objavio  knjige:  „Maglaj:  na  tragovima  prošlosti”  (1999.)  i  zbirku  poezije
„Hidžra”  (1994,  na  bosanskom,  ponovljeno  izdanje  1996;  te  2000.  na  češkom,
ponevljeno izdanje 2004.), dok je zbirka priča „Istetovirane slike” objavljena 2005.
godine na češkom, te 2010. na bosankom.
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Notes

„Niotkuda s ljubavlju“ prvi je stih istoimene pjesme Josefa Brodskog „Ниоткуда с1.
любовью / From Nowhere With Love“. (Ed.) Online
Esej je napisan 1995. kao seminarski rad na Karlovom univerzitetu u Pragu i bez
ambicije da bude objavljen. Česku verziju pod nazivom „Odnikud s láskou“ objavio je
na vlastito insistiranje ugledni češki filozof i  političar prof. Jan Sokol u časopisu
„Nová  přítomnost  –  měsičník  pro  diskusi  a  politiku“,  br.  3,  mart  1996.  ISSN:
1211-3883 Online
Iako dosad neobjavljen u svom integralnom autoriziranom originalu na bosanskom,
esej je doživio nekoliko kontraverznih, djelomičnih i na činjenicama neutemeljenih
prezentacija  i  interpretacija  u  hrvatskoj  i  bosanskoj  književno-kritičkoj  periodici.
(Ed.) ↩
Milan Kundera, “Uvod u varijaciju”,  Delo, Beograd, XXXI/10—11, okt.-nov. 1985,2.
168—178, s francuskog preveo Jovica Aćin Josif Brodski, “Zašto M. Kundera greši u
slučaju  Dostojevskog”,  Delo,  Beograd,  XXXI/10—11,  okt.-nov.  1985,  179—187,  s
engleskog preveo David Albahari. ↩
Brodski,  J.  A.,  Jovanović,  M.,  & Bertolino,  N.  (1990).  Izabrane pesme.  Beograd:3.
Srpska književna zadruga. Predgovor, p 11 ↩
“Esthetics Is the Mother of Ethics.” An Interview With Joseph Brodsky by Grzegorz4.
Musial and Tomislav Longinovic. (Nov 28, 1989). In Brodsky, J.,  & Haven, C. L.
(2003). Joseph Brodsky: Conversations. Jackson: University Press of Mississippi. pp
131-140. Online ↩
“Pre ukusom nego moralom” –  Razgovor Gžegoža Musjala sa Josifom Brodskim,5.
Književne novine, Beograd, 25. februar 1991 (broj 814), preveo Petar Vujičić. Online
↩

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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