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Kada mi je poslije nekoliko godina do ruku ponovo dosla Polemika izmedu Brodskog i
Kundere (od kojih je jedan pjesnik a drugi romanopisac, ali obojicu volim viSe kao

esejiste), po navici sam pustio da me nosi ljepota njihovih rec¢enica. ' Na kraju me i

odnijela. * Zavela. Kao sjajni pisci, dakle madionicari, ,opsjenari prvog reda“, zaveli su
me kao Sto su, uostalom, zaveli i sami sebe. Istinski sjaj njihovih rec¢enica sakrio je
stvarnu bijedu postavljenog problema. Temeljni problem, dakle problem od kojeg je
sve pocelo, zbog kojeg je i doslo do polemike, nije razrijeSen. Prorocka rjecitost,
bezbroj digresija, dodataka, stilskih obrta, asocijacija u kojima ¢itatelj moze uzivati i
koje mu mozda mogu objasniti neke stvari, ali ne i ono od ¢ega se pocelo.

Dakle, Kundera je shvatio da ,makar i umro od gladi“ ne moze napisati pozorisnu
adaptaciju Idiota. I odjednom je ,neobjasnjivo osjetio ¢eznju za Zakom fatalistom”.
,Otkuda ova neocekivana averzija prema Dostojevskom?“ ,Da li je to bila sumnja u
estetsku vrijednost njegovog djela? Ne, jer moja averzija kojom sam i sam bio
iznenaden, nije pretendirala ni na kakvu objektivnost”. Ono Sto Kunderi smeta kod
Dostojevskog ,je atmosfera njegovih knjiga: svijet u kojem se sve pretvara u osjecanje,
drugim rjecima: svijet u kojem je osjecanje podignuto na rang vrijednosti i istine”. Ono
Sto Kunderi smeta u romanima Dostojevskog (u svijetu literature/fikcije), ne smeta mu
kad sam ¢ini u stvarnosti. Iako Kundera u c¢itavom eseju glorificira Zapadni
racionalizam, njegove primjedbe ili argumentacija ne izgledaju mi racionalnim:
,neobjasnjiva ceznja“, ,neocekivana averzija“, ,instinktivna potreba”, ,nije
pretendirala ni na kakvu objektivnost”, itd. To nije niSta drugo nego ,osjecanje
podignuto na rang vrijednosti“. Iako tvrdi da njegove misli nisu ,antiruski refleks Ceha
traumatiziranog okupacijom”, one ostavljaju takav dojam. IsuviSe olako izrecene,
isuviSe ishitrene formulacije i dalekosezni zakljucci. Banalno tumaci sv. Augustina,
naivno formulira zapadnu osjetljivost detrminiranu komplementarnoséu razuma i
sumnje, istraumatizirano otkriva tajnu ruske duse u dihotomiji ,njene dubine i njenu
brutalnost”. Ne zamjeram Kunderi zbog njegovih trauma. Valjda je svaki zdrav covjek
morao biti istraumatiziran ruskim tenkovima u Pragu jer valjda bi nezdravo i
nepristojno bilo ostati zdrav i lijep, s osmijehom kao da se niSta nije dogodilo.
Ponavljam, traume su dokaz njegovog zdravlja, a ne bolesti. Ali kao piscu zamjeram
mu na loSem ukusu. Sve njegove greske rodene su iz razumljivih pobuda (Sto ih ne
opravdava): uzasnut dogadajima iz ‘68., u preko noc¢i promijenjenoj zivotnoj situaciji i
izopacenoj hijerarhiji vrijednosti, Kundera se, da ga ne bi potopio ocaj, kao utopljenik
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slamke hvata zapadnog racionalizma (valjda da bi saCuvao ,hladnu glavu” i
objektivnost) i optuzuje istocni iracionalizam jer, zaboga, nije logi¢no da je takvo zlo
moguce. (Uz to i Kundera i Brodski, kao i vec¢ina ljudi evropskog kulturnog kruga,
koriste termine racionalno i iracionalno kao sinonime dobra i zla, Sto je u strucnom
izrazavanju nepravilno, a u figurativnom i neprecizno i neukusno.)

Kundera piSe: ,Uzdizanje osjecanja na rang vrijednosti seze daleko unazad, mozda c¢ak
do trenutka kada se krsé¢anstvo izdvajilo iz judaizma. Voli Boga i ¢ini Sto god hoces,
govorio je sveti Augustin. Ta ¢uvena izreka je otkroviteljska: kriterij istine se tako
premjesta od vani prema unutra, u proizvoljnost subjektivnog. Val osjecanja ljubavi
(voli Boga! - krscanski imperativ) zamenjuje jasnost Zakona (imperativ judaizma) i
postaje nestalni kriterij morala”. Ta¢no je da je ¢uvena izreka svetog Augustina
otkroviteljska: otkroviteljska je bas zbog toga Sto kriterij istine premjesta od vani
prema unutra. Iskljuciti unutrasnji kriterijum istine, zamijeniti ga ,vanjskim“ vodi k
obezlicavanju, demagogiji, totalitarizmu, upravo k onom sistemu koji je zabranio
Kunderine knjige i oduzeo mu LEGALNE mogucnosti (,jasnost Zakona“) da zaraduje
za zivot. Zatim, Kundera nastavlja: ,...Isus na krizu nas je naucio da laskamo
patnji...“!?! Silazak BoZijeg sina, odnosno Boga, medu ljude jedan je od susStinskih
momenata krs¢anskog ucenja kojim dolazi do pomaka od pasivistickog do aktivistickog
principa moralnosti. I taj pomak se upravo krece u pravcu od vani prema unutra. To
nije ,proizvoljnost subjektivnog”, to je sloboda izbora koja nam je time dana i koja nam
ne dozvoljava da za svoju slabost i greske trazimo opravdanje izvan nas u apsolutnom,
,u vanjskom kriteriju istine“. Cinom krstenja se stvor boZiji oslobada praroditeljskog
grijeha istovremeno primajuci na sebe breme slobode izbora, breme ,proizvoljnosti“,
odnosno odgovornost za svoje postupke. Ne uci nas Isus na krizu da laskamo patnji, to
nas uce razni interpretatori iz sumnjivih pobuda. Patnja nije samoj sebi cilj. To nije
patnja radi patnje. Primjer Isusa na krizu nas ne uci da laskamo patnji, ve¢ nam
pokazuje kako je nekad teska sloboda izbora. Ucitelj Jan Hus se mogao odreéi svog
djela, ali nije. Jan Palach se nije morao zapaliti, ali jest. Nisu to ucinili zbog ljubavi
prema patnji, ve¢ zbog ljubavi prema Bogu, prema ljudima, prema istini. Oni su svoj
unutrasnji moralni kriterij suprostavili ,jasnosti Zakona” (inkvizitorskog, odnosno
zakona sile). Sloboda izbora nam daje moguc¢nost da biramo izmedu zla i dobra.
Primjer Isusa na krizu nas uci da izbor dobra nekada moze podrazumijevati zrtvu i
patnju. Kao $to nas uci ne da laskamo patnji nego da se navikavamo na patnju i
trpljenje kao na prirodno stanje i da im se suprostavljamo doslijednos$c¢u svoje ljubavi.

BRODSKI, koji piSe odgovor na Kunderin tekst i, dakle, ima Kunderin esej kao
odskoc¢nu dasku, zapocinje dobro, hvata dovoljan zalet, odrazi se, izvede pravilnu
figuru i potom, umjesto da se doCeka na noge, zavrsi na guzici. I mada je Brodski

jednom drugom prilikom primjetio da ,nije dobar ni Rus, ni Amerikanac, ni Zidov*, >

osim S$to nam opisuje drugu stranu medalje (Sto je kvantitativni, a ne kvalitativni
pomak), ostaje na Kunderinom nivou (,traumatizirani Ceh“ naspram ,dobrog Rusa“
koji, usprkos svemu, trazi alibi). Na nekoliko mjesta Brodski zapocinje pravilno
postavljati problem, ali onda iznenada, kao da bi se uplaSio rjesenja koje se nazire,
brze-bolje bi se vra¢ao Kunderi i sigurnosti dihotomije koju i sam osuduje!? ,Ali ma
koliko nam takva predstava svijeta djelovala tragicno, nije liSena duhovne udobnosti.
Ona nudi zgodne dihotomije: osjecanje - razum, Dostojevski - Didro, oni - mi i tako
dalje. Ona primorava pojedinca na izbor. Proces odlucivanja je nepromjenljivo
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dramatican i opasan, kad se odluci, ¢ovjek ima sve razloge da sebe smatra herojem.
Jedini problem je u tome sto je sam izbor veoma ogranicen. Pitanje je u doslovnom
smislu, ili - ili.”

Ali, Brodski ne izlazi van te dihotomije, ne prevladava je. PiSe: ,Grozna djela koja su
pocinjena i joS se uvijek cine u tom podrucju, pocinjena su i ¢ine se ne u ime ljubavi,
vec¢ nuznosti - i to povijesne. Koncept povijesne nuznosti proizvod je racionalne misli i
dospio je u Rusiju preko Zapada“. I time nas Brodski vraca u sigurnost dihotomije,
dijeli nas na dva protivnicka tabora, dakle, ponovo se promatramo kroz puskarnice
racionalizma i iracionalizma ili, ako vam smeta ova vojna terminologija, diskusiju opet
svodi na nivo loSeg ping-ponga u kojem je jedino vazno prebaciti lopticu na drugu
stranu. Kundera (ping): ,Procitao sam, dakle, ponovo Idiota i shvatio da, makar i crko
od gladi...”. Brodski (pong): ,Ali zato se ne smije zaboraviti da je Kapital preveden na
ruski s njemackog”. Kundera (ping): ,U toj drugacijoj ravnotezi (ili neravnotezi) pociva
¢uvena tajna ruske duse (njene dubine i brutalnosti)“. Brodski (pong): ,Stovise, ti
osjecaji su reakcije na izrazene misli, a vecina tih misli su krajnje racionalne misli,
pokupljene, u stvari na Zapadu. Romani Dostojevskog uglavnom su ruska rjesenja
dogadaja koji su se odigrali izvan Rusije, na Zapadu. Princ Miskin se lud vraca sa
Zapada, Ivan Karamazov takode tamo dobija svoje ateisticke ideje, Zapad je izvor
politickog radikalizma Verhovenskog i sjediste njegove konspiracije”. Ping: Isto¢ni
iracionalizam, Pong: Zapadni racionalizam. Ping-pong. (Sada mi te dvije rijeci ne zvuce
kao naziv lijepe sportske igre nego kao ime kakvog komunistickog diktatora neke
dalekoisto¢ne zemlje: Mao Ce Ping - Kim Il Pong.) Kao da zlo dolazi s Istoka ili sa
Zapada. Zlo dolazi s pete strane svijeta. Zlo se rada u mom srcu, u mom ljudskom srcu.

,Grozna djela koja su pocinjena... ¢ine se ne u ime ljubavi, ve¢ nuznosti - i to
povijesne. Koncept povijesne nuznosti proizvod je racionalne misli i dospio je u Rusiju
preko Zapada” - piSe Brodski. Ne zanima me ruski export-import i potpuno mi je
svejedno da li je ,koncept povijesne nuznosti“ domadi ili uvezeni proizvod, ali ni taj
(kao ni bilo koji drugi) koncept ne opravdava zloc¢in. Ako se ne mogu nadi ljudski,
uvijek se mogu naci ,visi razlozi”. Dakle, nismo krivi Mi (ne volim plural, nisam kriv
Ja), kriv je koncept povijesne nuznosti (nisam kriv Ja, kriva je nepovoljna konstelacija
zvijezda, kriv je pun mjesec). Dakle, etiku formulira astrologija, viSi razlozi, raspored
zvijezda na nebu. Brodski pise: ,,...[P]rvo, da su izdaja, ruSenje, snizavanje standarda i
tako dalje organske odlike civilizacije, da je civilizacija organizam koji luci, izlucuje,
propada i obnavlja se, a da je umiranje i truljenje njegovih dijelova upravo cijena koju
taj organizam placa za svoju evoluciju”. Tacno je da je Darvinova teorija amoralna i
nehijerarhijska, da po njoj pobjeduju sposobnost reprodukcije i adaptacije lokalnoj
sredini, isto kao Sto su pogresna ona tumacenje te teorije koja u njoj vide
nadvladavanje boljeg i jaceg nad loSijim i slabijim u prirodi. Ali Darvinova teorija
vrijedi za PRIRODU i ne moze se primjenjivati na CIVILIZACIJU, jer postoji razlika
izmedu prirode i civilizacije, izmedu umiranja i ubijanja, izmedu NESRECE i NASILJA.
Darvinovom teorijom ne mozemo tumaciti etiku niti na njoj utemeljivati pravo. Dalje
Brodski piSe: ,...da je Cistoca zZrtve prislina, tj. umjetna cisto¢a za koju ne bismo dali
nimalo nase slobode...”.

To da jedan Rus, piSuci o kontekstu 68’ i ruskim tenkovima u Pragu (a ne ¢eskim u
Moskvi), piSe o umjetnoj Cistoci zrtve, vise i nije stvar etike, ve¢ estetike, dobrog
ukusa, to je stvar osnovnog kuénog odgoja (o ¢emu je pisao Zbigniew Herbert u pjesmi
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»,Snaga ukusa®“, a Sto je poznato Brodskom koji i sam u kompromitiraju¢em eseju pise
da: ,estetika pojedinca rada njegovu etiku”). ,Prisilna Cistoéa“ - Sta to znaci? To znaci:
Ti si bolji i Cistiji od mene samo zato S$to si zrtva, a zrtva si samo zato Sto si slabiji, da
si ti ja¢i od mene, sigurno bih ja bio Zrtva a ti dZelat, i ja bih bio ¢istiji od tebe... bla,
bla... ping-pong! Stupidno, neukusno i opasno. Razvijmo tu misao do njenih krajnjih
kosenkvenci i do ¢ega éemo doc¢i? Da nacisti nisu ubijali Zidove u plinskim komorama,
Zidovi bi ubijali Nijemce! Ili, kako poudava ona sarajevska cini¢na dosjetka: ,Nakon
silovanja, u svakom slu¢aju, ni pocCinitelj ni zrtva nisu viSe NEVINI.“

Tu se viSe ne radi o nesretnim formulacijama istrgnutim iz konteksta, ve¢ o
metodoloskim greSkama nedopustivim ljudima kakvi su Kundera ili Brodski, ili
onakvim za kakve se predstavljaju. S jedne strane Brodski si dopusSta pisati
,moralizatorske traktate”, a s druge strane koristi formulacije koje kao da su
posudene iz knjige koja se u originalu zove Mein Kampf. Dugo sam bio ocajan i nisam
htio povjerovati u autenticnost reCenica koje je izgovorio Brodski (u intervjuu koji je

dao 28.11.1989. u Iowa City, Poljaku GZegozu Musjalu), * misle¢i da su to ,novinarske

patke” ili stvar loSeg prijevoda, nesretne formulacije ili ne¢eg sli¢nog. °

Brodski je, naime, izjavio: ,Buducnost koja se daje predvidjeti, jest po meni - ali i u
tome se mogu varati - konflikt izmedu duha tolerancije i netolerancije. Vec¢ danas se
poduzimaju mjere da ga razrjese u buducnosti: na primjer, pragmatisti pokuSavaju
dokazati da su oba ta nacela jednako vazna. Ne vjerujem u to ni najmanje. Drzim da
muhamedanski pojam opceg poretka treba biti unisten, iskljucen. Najzad, kako god
bilo, od muslimana smo duhovno stariji sest stolje¢a i imamo pravo, kako drzim, da
govorimo Sta je dobro, sta zlo”. Mislio sam da je Brodski stariji od mene dvadeset Sest
godina, a ne Sest stoljeca, ali ne mislim ni da mu tih dvadeset Sest godina daje za
pravo da mi govori Sta je dobro a Sta zlo (takvo pravo covjeku daje nesto drugo).
Nikada nisam mislio da je broj godina srazmjeran s kvalitetom iskustva i da je stariji
¢ovjek nuzno pametniji i bolji. Mozda je moje iskustvo nesvakidasnje, ali mi govori da
je vecina zla koja mi je nanesSena - naneSena od strane starijih. Dalje, mislim da
duhovno iskustvo nije samo religiozno iskustvo, isto kao Sto mi se Cini da su neke od
civilizacija nastalih na istoku starije od krS¢anskih. Mada sam ateist u moje duhovno
iskustvo ulaze i krs¢anstvo i judaizam i budizam i taoizam i islam... Pretpostavljam da
bi pripadnici razli¢itih kulturnih i vjerskih tradicija trebali traziti nac¢in simultanog
Zivljenja, a ne nacin na koji bi unistili jedni druge.

No, tko zna, mozda te godine ipak nesto znace, mozda Brodski ipak nesto viSe zna od
mene? On piSe: ,Buducnost koja se daje predvidjeti...” BOSNA? ,Vec danas se
poduzimaju mjere...” CECENIJA?

(Prag, 1995.)
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prezentacija i interpretacija u hrvatskoj i bosanskoj knjizevno-kritickoj periodici.
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