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Kada mi je poslije nekoliko godina do ruku ponovo došla Polemika izme?u Brodskog i Kundere
(od kojih je jedan pjesnik a drugi romanopisac, ali obojicu volim više kao esejiste), po navici sam

pustio da me nosi ljepota njihovih re?enica. 1 Na kraju me i odnijela. 2 Zavela. Kao sjajni pisci,
dakle ma?ioni?ari, „opsjenari prvog reda“, zaveli su me kao što su, uostalom, zaveli i sami sebe.
Istinski sjaj njihovih re?enica sakrio je stvarnu bijedu postavljenog problema. Temeljni problem,
dakle problem od kojeg je sve po?elo, zbog kojeg je i došlo do polemike, nije razriješen. Proro?ka
rje?itost, bezbroj digresija, dodataka, stilskih obrta, asocijacija u kojima ?itatelj može uživati i koje
mu možda mogu objasniti neke stvari, ali ne i ono od ?ega se po?elo.

Dakle, Kundera je shvatio da „makar i umro od gladi“ ne može napisati pozorišnu adaptaciju
Idiota. I odjednom je „neobjašnjivo osjetio ?ežnju za Žakom fatalistom“. „Otkuda ova
neo?ekivana averzija prema Dostojevskom?“ „Da li je to bila sumnja u estetsku vrijednost
njegovog djela? Ne, jer moja averzija kojom sam i sam bio iznena?en, nije pretendirala ni na
kakvu objektivnost“. Ono što Kunderi smeta kod Dostojevskog „je atmosfera njegovih knjiga:
svijet u kojem se sve pretvara u osje?anje, drugim rje?ima: svijet u kojem je osje?anje podignuto
na rang vrijednosti i istine“. Ono što Kunderi smeta u romanima Dostojevskog (u svijetu
literature/fikcije), ne smeta mu kad sam ?ini u stvarnosti. Iako Kundera u ?itavom eseju glorificira
Zapadni racionalizam, njegove primjedbe ili argumentacija ne izgledaju mi racionalnim:
„neobjašnjiva ?ežnja“, „neo?ekivana averzija“, „instinktivna potreba“, „nije pretendirala ni na
kakvu objektivnost“, itd. To nije ništa drugo nego „osje?anje podignuto na rang vrijednosti“. Iako
tvrdi da njegove misli nisu „antiruski refleks ?eha traumatiziranog okupacijom“, one ostavljaju
takav dojam. Isuviše olako izre?ene, isuviše ishitrene formulacije i dalekosežni zaklju?ci. Banalno
tuma?i sv. Augustina, naivno formulira zapadnu osjetljivost detrminiranu komplementarnoš?u
razuma i sumnje, istraumatizirano otkriva tajnu ruske duše u dihotomiji „njene dubine i njenu
brutalnost“. Ne zamjeram Kunderi zbog njegovih trauma. Valjda je svaki zdrav ?ovjek morao biti
istraumatiziran ruskim tenkovima u Pragu jer valjda bi nezdravo i nepristojno bilo ostati zdrav i
lijep, s osmijehom kao da se ništa nije dogodilo. Ponavljam, traume su dokaz njegovog zdravlja, a
ne bolesti. Ali kao piscu zamjeram mu na lošem ukusu. Sve njegove greške ro?ene su iz
razumljivih pobuda (što ih ne opravdava): užasnut doga?ajima iz ‘68., u preko no?i promijenjenoj
životnoj situaciji i izopa?enoj hijerarhiji vrijednosti, Kundera se, da ga ne bi potopio o?aj, kao
utopljenik slamke hvata zapadnog racionalizma (valjda da bi sa?uvao „hladnu glavu“ i
objektivnost) i optužuje isto?ni iracionalizam jer, zaboga, nije logi?no da je takvo zlo mogu?e. (Uz
to i Kundera i Brodski, kao i ve?ina ljudi evropskog kulturnog kruga, koriste termine racionalno i
iracionalno kao sinonime dobra i zla, što je u stru?nom izražavanju nepravilno, a u figurativnom i
neprecizno i neukusno.)

https://www.spiritofbosnia.org/
https://www.spiritofbosnia.org/bs/volume-8-no-2-2013-april/an-essay-from-nowhere-with-love/
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Kundera piše: „Uzdizanje osje?anja na rang vrijednosti seže daleko unazad, možda ?ak do
trenutka kada se krš?anstvo izdvojilo iz judaizma. Voli Boga i ?ini što god ho?eš, govorio je sveti
Augustin. Ta ?uvena izreka je otkroviteljska: kriterij istine se tako premješta od vani prema unutra,
u proizvoljnost subjektivnog. Val osje?anja ljubavi (voli Boga! – krš?anski imperativ) zamenjuje
jasnost Zakona (imperativ judaizma) i postaje nestalni kriterij morala“. Ta?no je da je ?uvena
izreka svetog Augustina otkroviteljska: otkroviteljska je baš zbog toga što kriterij istine premješta
od vani prema unutra. Isklju?iti unutrašnji kriterijum istine, zamijeniti ga „vanjskim“ vodi k
obezli?avanju, demagogiji, totalitarizmu, upravo k onom sistemu koji je zabranio Kunderine knjige
i oduzeo mu LEGALNE mogu?nosti („jasnost Zakona“) da zara?uje za život. Zatim, Kundera
nastavlja: „…Isus na križu nas je nau?io da laskamo patnji…“!?! Silazak Božijeg sina, odnosno
Boga, me?u ljude jedan je od suštinskih momenata krš?anskog u?enja kojim dolazi do pomaka od
pasivisti?kog do aktivisti?kog principa moralnosti. I taj pomak se upravo kre?e u pravcu od vani
prema unutra. To nije „proizvoljnost subjektivnog“, to je sloboda izbora koja nam je time dana i
koja nam ne dozvoljava da za svoju slabost i greške tražimo opravdanje izvan nas u apsolutnom, „u
vanjskom kriteriju istine“. ?inom krštenja se stvor božiji osloba?a praroditeljskog grijeha
istovremeno primaju?i na sebe breme slobode izbora, breme „proizvoljnosti“, odnosno
odgovornost za svoje postupke. Ne u?i nas Isus na križu da laskamo patnji, to nas u?e razni
interpretatori iz sumnjivih pobuda. Patnja nije samoj sebi cilj. To nije patnja radi patnje. Primjer
Isusa na križu nas ne u?i da laskamo patnji, ve? nam pokazuje kako je nekad teška sloboda izbora.
U?itelj Jan Hus se mogao odre?i svog djela, ali nije. Jan Palach se nije morao zapaliti, ali jest. Nisu
to u?inili zbog ljubavi prema patnji, ve? zbog ljubavi prema Bogu, prema ljudima, prema istini.
Oni su svoj unutrašnji moralni kriterij suprostavili „jasnosti Zakona“ (inkvizitorskog, odnosno
zakona sile). Sloboda izbora nam daje mogu?nost da biramo izme?u zla i dobra. Primjer Isusa na
križu nas u?i da izbor dobra nekada može podrazumijevati žrtvu i patnju. Kao što nas u?i ne da
laskamo patnji nego da se navikavamo na patnju i trpljenje kao na prirodno stanje i da im se
suprostavljamo doslijednoš?u svoje ljubavi.

BRODSKI, koji piše odgovor na Kunderin tekst i, dakle, ima Kunderin esej kao odsko?nu dasku,
zapo?inje dobro, hvata dovoljan zalet, odrazi se, izvede pravilnu figuru i potom, umjesto da se
do?eka na noge, završi na guzici. I mada je Brodski jednom drugom prilikom primjetio da „nije

dobar ni Rus, ni Amerikanac, ni Židov“, 3

osim što nam opisuje drugu stranu medalje (što je kvantitativni, a ne kvalitativni pomak), ostaje na
Kunderinom nivou („traumatizirani ?eh“ naspram „dobrog Rusa“ koji, usprkos svemu, traži alibi).
Na nekoliko mjesta Brodski zapo?inje pravilno postavljati problem, ali onda iznenada, kao da bi se
uplašio rješenja koje se nazire, brže-bolje bi se vra?ao Kunderi i sigurnosti dihotomije koju i sam
osu?uje!? „Ali ma koliko nam takva predstava svijeta djelovala tragi?no, nije lišena duhovne
udobnosti. Ona nudi zgodne dihotomije: osje?anje – razum, Dostojevski – Didro, oni – mi i tako
dalje. Ona primorava pojedinca na izbor. Proces odlu?ivanja je nepromjenljivo dramati?an i
opasan, kad se odlu?i, ?ovjek ima sve razloge da sebe smatra herojem. Jedini problem je u tome
što je sam izbor veoma ograni?en. Pitanje je u doslovnom smislu, ili – ili.“

Ali, Brodski ne izlazi van te dihotomije, ne prevladava je. Piše: „Grozna djela koja su po?injena i
još se uvijek ?ine u tom podru?ju, po?injena su i ?ine se ne u ime ljubavi, ve? nužnosti – i to
povijesne. Koncept povijesne nužnosti proizvod je racionalne misli i dospio je u Rusiju preko
Zapada“. I time nas Brodski vra?a u sigurnost dihotomije, dijeli nas na dva protivni?ka tabora,
dakle, ponovo se promatramo kroz puškarnice racionalizma i iracionalizma ili, ako vam smeta ova
vojna terminologija, diskusiju opet svodi na nivo lošeg ping-ponga u kojem je jedino važno
prebaciti lopticu na drugu stranu. Kundera (ping): „Pro?itao sam, dakle, ponovo Idiota i shvatio
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da, makar i crko od gladi…“. Brodski (pong): „Ali zato se ne smije zaboraviti da je Kapital
preveden na ruski s njema?kog“. Kundera (ping): „U toj druga?ijoj ravnoteži (ili neravnoteži)
po?iva ?uvena tajna ruske duše (njene dubine i brutalnosti)“. Brodski (pong): „Štoviše, ti osje?aji
su reakcije na izražene misli, a ve?ina tih misli su krajnje racionalne misli, pokupljene, u stvari na
Zapadu. Romani Dostojevskog uglavnom su ruska rješenja doga?aja koji su se odigrali izvan
Rusije, na Zapadu. Princ Miškin se lud vra?a sa Zapada, Ivan Karamazov tako?e tamo dobija
svoje ateisti?ke ideje, Zapad je izvor politi?kog radikalizma Verhovenskog i sjedište njegove
konspiracije“. Ping: Isto?ni iracionalizam, Pong: Zapadni racionalizam. Ping-pong. (Sada mi te
dvije rije?i ne zvu?e kao naziv lijepe sportske igre nego kao ime kakvog komunisti?kog diktatora
neke dalekoisto?ne zemlje: Mao Ce Ping – Kim Il Pong.) Kao da zlo dolazi s Istoka ili sa Zapada.
Zlo dolazi s pete strane svijeta. Zlo se ra?a u mom srcu, u mom ljudskom srcu.

„Grozna djela koja su po?injena… ?ine se ne u ime ljubavi, ve? nužnosti – i to povijesne. Koncept
povijesne nužnosti proizvod je racionalne misli i dospio je u Rusiju preko Zapada“ – piše Brodski.
Ne zanima me ruski export-import i potpuno mi je svejedno da li je „koncept povijesne nužnosti“
doma?i ili uvezeni proizvod, ali ni taj (kao ni bilo koji drugi) koncept ne opravdava zlo?in. Ako se
ne mogu na?i ljudski, uvijek se mogu na?i „viši razlozi“. Dakle, nismo krivi Mi (ne volim plural,
nisam kriv Ja), kriv je koncept povijesne nužnosti (nisam kriv Ja, kriva je nepovoljna konstelacija
zvijezda, kriv je pun mjesec). Dakle, etiku formulira astrologija, viši razlozi, raspored zvijezda na
nebu. Brodski piše: „…[P]rvo, da su izdaja, rušenje, snižavanje standarda i tako dalje organske
odlike civilizacije, da je civilizacija organizam koji lu?i, izlu?uje, propada i obnavlja se, a da je
umiranje i truljenje njegovih dijelova upravo cijena koju taj organizam pla?a za svoju evoluciju“.
Ta?no je da je Darvinova teorija amoralna i nehijerarhijska, da po njoj pobje?uju sposobnost
reprodukcije i adaptacije lokalnoj sredini, isto kao što su pogrešna ona tuma?enje te teorije koja u
njoj vide nadvladavanje boljeg i ja?eg nad lošijim i slabijim u prirodi. Ali Darvinova teorija vrijedi
za PRIRODU i ne može se primjenjivati na CIVILIZACIJU, jer postoji razlika izme?u prirode i
civilizacije, izme?u umiranja i ubijanja, izme?u NESRE?E i NASILJA. Darvinovom teorijom ne
možemo tuma?iti etiku niti na njoj utemeljivati pravo. Dalje Brodski piše: „…da je ?isto?a žrtve
prislina, tj. umjetna ?isto?a za koju ne bismo dali nimalo naše slobode…“.

To da jedan Rus, pišu?i o kontekstu 68’ i ruskim tenkovima u Pragu (a ne ?eškim u Moskvi), piše o
umjetnoj ?isto?i žrtve, više i nije stvar etike, ve? estetike, dobrog ukusa, to je stvar osnovnog
ku?nog odgoja (o ?emu je pisao Zbigniew Herbert u pjesmi „Snaga ukusa“, a što je poznato
Brodskom koji i sam u kompromitiraju?em eseju piše da: „estetika pojedinca ra?a njegovu etiku“).
„Prisilna ?isto?a“ – šta to zna?i? To zna?i: Ti si bolji i ?istiji od mene samo zato što si žrtva, a žrtva
si samo zato što si slabiji, da si ti ja?i od mene, sigurno bih ja bio žrtva a ti dželat, i ja bih bio ?istiji
od tebe… bla, bla… ping-pong! Stupidno, neukusno i opasno. Razvijmo tu misao do njenih
krajnjih kosenkvenci i do ?ega ?emo do?i? Da nacisti nisu ubijali Židove u plinskim komorama,
Židovi bi ubijali Nijemce! Ili, kako pou?ava ona sarajevska cini?na dosjetka: „Nakon silovanja, u
svakom slu?aju, ni po?initelj ni žrtva nisu više NEVINI.“

Tu se više ne radi o nesretnim formulacijama istrgnutim iz konteksta, ve? o metodološkim
greškama nedopustivim ljudima kakvi su Kundera ili Brodski, ili onakvim za kakve se
predstavljaju. S jedne strane Brodski si dopušta pisati „moralizatorske traktate“, a s druge strane
koristi formulacije koje kao da su posu?ene iz knjige koja se u originalu zove Mein Kampf. Dugo
sam bio o?ajan i nisam htio povjerovati u autenti?nost re?enica koje je izgovorio Brodski (u

intervjuu koji je dao 28.11.1989. u Iowa City, Poljaku Gžegožu Musjalu), 4 misle?i da su to

„novinarske patke“ ili stvar lošeg prijevoda, nesretne formulacije ili ne?eg sli?nog. 5
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Brodski je, naime, izjavio: „Budu?nost koja se daje predvidjeti, jest po meni – ali i u tome se mogu
varati – konflikt izmedu duha tolerancije i netolerancije. Ve? danas se poduzimaju mjere da ga
razrješe u budu?nosti: na primjer, pragmatisti pokušavaju dokazati da su oba ta na?ela jednako
važna. Ne vjerujem u to ni najmanje. Držim da muhamedanski pojam op?eg poretka treba biti
uništen, isklju?en. Najzad, kako god bilo, od muslimana smo duhovno stariji šest stolje?a i imamo
pravo, kako držim, da govorimo šta je dobro, šta zlo“. Mislio sam da je Brodski stariji od mene
dvadeset šest godina, a ne šest stolje?a, ali ne mislim ni da mu tih dvadeset šest godina daje za
pravo da mi govori šta je dobro a šta zlo (takvo pravo ?ovjeku daje nešto drugo). Nikada nisam
mislio da je broj godina srazmjeran s kvalitetom iskustva i da je stariji ?ovjek nužno pametniji i
bolji. Možda je moje iskustvo nesvakidašnje, ali mi govori da je ve?ina zla koja mi je nanešena –
nanešena od strane starijih. Dalje, mislim da duhovno iskustvo nije samo religiozno iskustvo, isto
kao što mi se ?ini da su neke od civilizacija nastalih na istoku starije od krš?anskih. Mada sam
ateist u moje duhovno iskustvo ulaze i krš?anstvo i judaizam i budizam i taoizam i islam…
Pretpostavljam da bi pripadnici razli?itih kulturnih i vjerskih tradicija trebali tražiti na?in
simultanog življenja, a ne na?in na koji bi uništili jedni druge.

No, tko zna, možda te godine ipak nešto zna?e, možda Brodski ipak nešto više zna od mene? On
piše: „Budu?nost koja se daje predvidjeti…“ BOSNA? „Ve? danas se poduzimaju mjere…“
?E?ENIJA?

(Prag, 1995.)
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