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Kroz sljivike i livade
Muharem Bazdulj

Granice velikih civilizacija, to znamo s “novim historicarima”, iscrtane su zonama
velikih poljoprivrednih kultura - masline, vinove loze...Kulturu bosanske svakodnevice
obiljezava - sljiva.

Ivan Lovrenovic

Uvijek gledam sarajevsku televiziju kad je Simo na poslu. Ma i ne zove se viSe
Televizija Sarajevo, nego nekako Be-Ha-Te-Ve, ali je ja u sebi zovem Te-Ve-Sa. Ima i
nekih faca istih ko otprije rata, jest da su svi ostarili. U ratu sarajevsku televiziju i
nismo mogli fatat, mogla se samo Srna iz Bosne gledat, sruseni bili ti neki repetitori.

Ne znam ni sama Sto je i gledam. Nije neki program, bar ovo prije tri popodne. Ujutro
bude nesto iz kulture, neke knjige preporucuje neki momak dugokosi, onda vijesti i
strani dokumentarac, pa prvi dnevnik. Sve to nekako sa pola uha sluSam. NajvisSe
volim reprize. Ne ono kad pustaju stvari od sino¢, nego neke emisije od prije dvadeset-
trideset godina.

Juce je, oko jedanaest prije podne, bila emisija o §ljivama. Cudno mi je gledat te stare
emisije na ovom sadasnjem televizoru. Nije to sad neka plazma il neSto super
moderno, ali ima dobru rezoluciju i sve, a ove stare emisije, i kad nisu crno-bijele,
nekako ko da su pravljene za one televizore Sto su prije bili, ko onaj prvi sto sam
upamtila, sa nekim ¢udom Sto je stajalo na podu, a zvalo se stabilizator, moras prvo to
upalit, pa tek poslije televizor. Znas, u tim je emisijama slika uvijek malo maglovita, a
ton je dublji, ne bas kao da kr¢i radio, ali kao da bi mogo pocet kréat. Na modernom
televizoru mi je to cudno gledat, ne znam ti opisat kako ¢udno, ko kad ti se ucini da na
nekoj fotografiji iz muzeja, sto godina staroj, vidiS nekog svog komsiju. Takvi se
programi trebaju gledat na onim televizorima $to im kad ih ugasi$ na ekranu ostane
svijetlit jedna taCka Sto je prvo povelika pa se polako smanjuje i onda se, nekako
iznenada i u trenu, skroz ugasi. Vidi se po emisijama tim da su radene u vrijeme kad
nije bilo daljinskih upravljaca: nekako usporeno idu, ne ovo ko sada kad samo brzina
neka te nakratko sprijeci da ne prebacis kanal. Nije to samo da onda nije bilo
daljinskih, nego je i bio samo jedan, uvrh glave dva kanala, a taj bi drugi pocinjo oko
pet-Sest popodne, pa nisi mogo posteno prebacit makar se i primako televizoru, samo
bi na snijeg naletio.

Ta emisija o Sljivama, to ti je neSto ko obrazovni program. Te kako se Sljiva na latinski
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zove, prunus domestika, ¢ini mi se, te koliki je znacaj Sljive u nasim krajevima, za Sta
se sve Sljiva koristi, kolko se Sljive u Jugoslavije proizvodi, stara je to emisija, kazem ti,
jos je i Tito, mislim, bio ziv. A bilo je i nekih zanimljivosti, ono ko $to u Politikinom
zabavniku izlazi, recimo, da je Sljiva u Kini simbol rane mladosti djevojke, zato Sto se
na Sljivinom stablu s proljec¢a behar pojavi prije liSca.

Te ti meni odjednom padne na pamet Mahir. Nisam ti o njemu nikad pricala. Ti znas
da sam ja iz Zvornika, iz Bosne, u Mali Zvornik sam dosla devedeset Cetvrte. Mahir ti
je bio moja, Sto se kaze, prva ljubav. Ma, znas Sta, mozda i nije, al ja jesam, definitivno,
bila njegova prva ljubav.

Bio je stariji od mene, al je bio malo Streber. Znas$ te tipove: bio je sladak, al malo
smotan. A meni je basS ta smotanost najslada bila. Znala sam ja da se on joS u 0snovnoj
Skoli zaljubio u mene. Znas ono kad te ti momci u prolazu gledaju, ono fiksiraju te
pogledom, a kad im ti pogled uzvrati$ onda se u zemlju zagledaju, a ponekad se jos i
zacrvene. Sreces ga stalno na korzu, znas da je zaljubljen u tebe i znas da on zna da ti
znas$, al se malo oboje pravite ludi, to ti je to. Blizu smo mi i stanovali, nije bas isti blok
zgrada, al jesu bila dva susjedna bloka. Ne znas ti Zvornik pa da ti ne opisujem dzaba,
al hocu ti ovo rec¢, skontala sam ja kad sam krenula u srednju Skolu, on je tad vec¢ bio
tre¢i razred, da on s prozora vidi kad ja nailazim, pa kao sluc¢ajno side, bas u to
vrijeme, meni u susret, pa onda mi zajedno idemo prema Skoli. Odmah su mene
kolegice iz razreda pitale jel se ja to Semim s njim, al sam im ja govorila da nema
govora, makar sam se jo$ i tad svakom jutru radovala samo da bih s njim to malo puta
proSetala. A on je bio stidljiv nenormalno. Ja sam mjesecima Cekala da me pita, a on
nista. Znas, tako smo mi cure onda govorile, jel te pito, u smislu jel ti reko da zeli da se
zabavljate. Ja sam u to vrijeme iSla u Ligu mladih lingivsta, bila sam dobra iz
gramatike, pa sam i neku Saljivu definiciju smislila, nesto tipa - ako je pitati neprelazni
glagol onda se odnosi na musko-zenske relacije.

I kazem ti, ja sam znaci prvi srednje bila, pa smo mi sve od septembra svako jutro u
Skolu zajedno isli, od novembra negdje me poceo i iz Skole pratit kuci iz poc¢etka sve
kao slucajno, i sad svi ve¢ mislili da mi, ono, zvanicno hodamo, a Mahir nista. Tek
negdje s proljeéa, ne sjecam se vjeruj mi datuma, makar ni sama ne mogu vjerovat da
ne znam, al bilo je negdje kraj marta, pocetak aprila, on ti mene, i to ujutro, negdje na
pola puta do skole upita nesto kao da se njegova raja Cesto raspituje ima li curu, a on
ne zna $ta da im kaZe, pa on sad mene pita $ta da im odgovori. Sto se mene ti¢e, imas,
tako sam mu rekla, a on mene na to, ni pet ni Sest, nego zazvalji nasred dzade. Nikad
me prije nije ni zagrlio, a sad mi jezik u usta gurnu, ono skroz neiskusno, nekako
balavo, zgadio bi mi se da to nisam tako dugo Cekala. Polako, Mahire, kazem mu ja,
ima vremena.

I tako ti mi zvani¢no krenemo hodat, da ne kazem opet zabavljat se, sama sebi na
svoju mamu licim kad tako kazem. Sve manje-viSe isto ko Sto je i bilo: opet zajedno
idemo u Skolu, samo sada on mene pred mojom zgradom ceka. Nemoj, bolan, Mahire,
ti po mene dolazit, nije ti usput, dvaput gore- dole ides, ¢ekaj me pred svojom zgradom
ko i dosad, sve sam mu tako govorila, al on nece ni da ¢uje. Sje¢cam se da mi je tad bilo
drago Sto me nije posluso, bilo mi je to ko neki dokaz ljubavi, ne to Sto on mene
saCeka, a komsSije ga vide, ni to Sto se on brine za mene, nego sto zbog mene ranije
ustaje. Znas kako je kad u Skolu ideS, nista ti slade od spavanja, Cini ti se sve bi dala za
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jos pet minuta sna, a on se zbog mene petnaest minuta ranije budi. A hladna su jutra
bila, ¢ini mi se, sve do juna, ako nisu i u junu. Mozda su i u julu hladna bila, al kad
raspust dodi spavala sam skoro do podne. Nego hocu ti re¢, ko da ga i sada vidim pred
mojim starim ulazom, skupio se sav u nekoj jaknici, jo§ mu lice pospano, al nasmijesi
se ¢im me vidi, a ko da mu tek taj osmijeh san s lica izbriSe, ko kafu jaku izjutra kad

popijes.

Kad je ljeto doslo, poceli smo viSe i uvece izlazit, ono u baste kafi¢a i to. Mi sada
postali pravi par, ono, znaju moji starci za Mahira, znaju njegovi za mene i sve. I lijepo
nam je bilo. Znas, on se u tih nekoliko mjeseci nekako ohrabrio, posto je sigurniji u
sebe, a meni je to i drago bilo. Jest da je ta neka smotanost ispoCetka simpati¢na, al ne
mozes sa nekim smotom ozbiljno hodat. Pa se poceo bolje i ljubit. Prvih mjesec-dva se
valjda bojo da ¢u ga ostavit pa ko da je pokusavo uhvatit Sto viSe moze. Prevlazno se
ljubio, sve mi skvasi lice, a za dupe me fato ko da hljeb mijesi. Al se na ljeto, kazem ti,
ve¢ malo ko izbiriko. Odemo mi Setat uz Drinu, pa svako malo zastani i ljubimo se,
fino, polako, viSe usnama, nego jezikom, znas$ ono, zenski. Ja sam tad obi¢no haljinice
neke ljetne nosila, a on me po bedrima miluje samo vrhovima prstiju, skroz njezno, ko
ono kad lovis leptirove pa pazi$ da im ne skines s krila onu ko neku prasinu bez koje
kao ne mogu letit. Ja lijepo ludim, on to vidi, a opet nije agresivan.

U septembru opet Skola krene, ja drugi razred, a on vec¢ cCetvrti. Nekoliko mojih
drugarica iz razreda vec¢ pric¢aju kako su nevinost izgubile: te jedna na moru, te jedna
u Njemackoj, te jedna u Sarajevu. I one nekako vazno izgledale, pa i ja slazem da sam
spavala s Mahirom, a sve mislim kako mi one na licu mogu vidit da lazem. I skontala
sam, moramo vodit ljubav Sto prije. I tako ti ja jedno jutro, on me ko i obi¢no ¢eko pred
zgradom, sidem pa mu odmah kazem kako sam torbu zaboravila i zovnem ga da se
popne sa mnom. Moji su veé bili na poso otisli. Cim smo se popeli, ja kaZem: hajde,
udi, ne moramo danas u Skolu, niSta je pet neopravdanih. I izuje se on, a vidim ko da
se malo i trese. Zna valjda Sta mi je na umu. I mi u moju sobu, ja neku muziku
namjestim, sjednemo na moj krevet i pocnemo se ljubit. Nosila sam bijelu kosulju s
crvenim tufnicama, sjeCam se ko da je juCe bilo, a on mi je sve drhtavim prstima
otkopcava pa mi ljubi sise, ljubi me po onom dijelu Sto ga grudnjak ne pokriva. Ja sve
ne znam gdje sam, znam samo da mi je ruka u njegovoj kosi, pa znam da sam
odjednom do pasa gola, a da mi Mahir farmerke otkopcava. I znam da je meni tad ruka
u njegove hlace krenula, a on se nekako drukcije streso i meni se ruka malo smocila, a
on skocio i reko kako mora u Skolu. I samo izleti, lice mu rumeno ko bulka, a inace je
uvijek blijed bio. Ja sam joS malo lezala pa se obukla i, Sta ¢u, odem i ja u Skolu. Vidim
ja na velikom odmoru on me izbjegava, ni poslije Skole me nije ¢eko. Sutradan se ja
ranije probudim pa pred njegovu zgradu. Nije me vidio s prozora, nije ni gledo, siSo je
tek za deset minuta, podocnjaci mu ko kese. Kad me je vidio okreno se prema ulazu
kao da se vrati, a ja mu viknem: daj, Mahire, ne budali. I pode on meni polako u susret.
Zna$ Sta, reknem mu, danas necemo ni u Skolu, ni kod mene, idemo kod tebe.
Popnemo se mi gore, on ho¢e da sjednemo u dnevnu sobu, kao da gledamo te-ve, a ja
hoc¢u u njegovu sobu. Tamo krevet neraspremljen, odjeéa visi sa stolice, prava
momacka sobica. Na krevetu mu stoji nekakva zelena knjiga. Pogledam koricu, piSe -
Bohumil Hrabal, Strogo kontrolirani vlakovi. O ¢emu je knjiga, upitam, viSe onako da
nesto kazem, a on se navije kako se radi o nekom momku, MiloS mu je ime, koji se
pred nekom MaSom, svojom curom, osramotio ko muskarac pa je prerezo vene. Kako
misli§ osramotio, pitam, a on spusta pogled i Sapce: nije s njom bio muskarac, ko ni ja
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s tobom juce. Mene skoro smijeh spopo, al ne smijem se pred njim takvim smijat. Ne
misli$ se valjda i ti ubit, upitam ga ipak. Nije se on ubio, kaze, prerezo je vene, al je
osto ziv, bio je malo u bolnici, MasSa ga tamo posjetila i rekla mu da ga jo$ voli.
Normalno, kazem ja, i Sta je dalje bilo? MiloSu je psihijatar u bolnici reko da malo kao
vjezba s nekom starijom Zenom i on spava s jednom Viktorijom i istu no¢ pogine, za
vrijeme rata se knjiga desava, to sam ti zaboravio re¢, kaze mi i dize pogled. Sad sam
se ve¢ morala nasmijat. VidiS da ne valja vjezbat sa starijim Zenama, rekla sam.

I da ti ne duzim, vodili smo ljubav to jutro u njegovoj sobi, i to ne na onom krevetu
neraspremljenom, nego na tepihu. Poslije smo jeli neke Sljive, a on mi je pokazao da se
u onoj knjizi koju mi je prepricavao nekakve mrtve ptice usporeduju sa prezrelim
bosanskim Sljivama, bas je ta fraza bila, zapamtila sam, prezrele bosanske Sljive. To je
Mahiru neobiéno bilo, da strani pisac spominje bosanske Sljive. Ja sam se smijala. Slab
ti je to strani pisac, Mahire, rekla sam, glavni mu se junak zove Milo$ - ko moj deda, a
komsSija moj jedan ima ¢erku od dvije godine, ime joj MasSa, ko i toj Zenskoj tamo. On je
poceo pric¢at kako su Cesi Slaveni, kako su to slavenska imena, a ja sam se i dalje
smijala i kroz smijeh mu govorila da se Salim.

Nismo taj dan uopste isli u skolu, al smo iduc¢ih dana ipak morali. A i jesen dosla, kiSe
padaju, ne mozes vani bit. Vidali smo se uglavnom u skoli. Pri¢o mi je kako svaku noé¢
prije nego zaspi na mene misli. Mislila sam i ja na njega, al mu nije htjela rec.
Zamisljala sam vec i vjencanje, zna$ kako to ide. Jednom, kao viSe u $ali, ja sam nesto
spomenula, nesto kao mozda se za koju godinu i uzmemo, a on se malo nasmijo i reko
kako njegovim ne bi bilo pravo. Ja sam se zbunila, uvijek sam fino pozdravljala njegove
starce, mislila da me vole i sve. Konta on da ja nisam shvatila, pa kaZe: nije do tebe,
znas$, viSe ono, protiv su mijeSanih brakova, kako ¢es djecu odgajat i to. Ko je spominjo
djecu, okrenem ja na Salu, al nije mi bilo drago.

To ti je devedest prva godina, rat u Hrvatskoj ve¢ poceo, napeto, al nisSta ja to nit
pratim nit me zanima. Zajedno smo Mahir i ja docekali novu devedeset drugu, moji su
starci u zadnji tren odlucili oti¢i na Zlatibor, a mi smo bili sretni da imamo gdje biti
sami. Ako ¢e ti godina biti onakva kakva ti je bila novogodisnja no¢, mislila sam, ova ¢e
devedeset druga biti najbolja godina mog zivota. Televizor je gorio, mi smo se ljubili
ne obracajuci paznju, a jedino je Mahir pred samu pono¢ zapjevusio s nekim starim
pjevacem s televizije, onu sevdalinku zna$, ono kafu mi ispeci i to, a ja ¢u doéi oko pola
noc¢i da legnem kraj tebe. I znas$, i jesmo legli oko pola noc¢i, ne da spavamo, a ne
vjerujem ni da se u pjesmi misli na spavanje.

Sutradan smo cijeli dan bili zajedno jer su se moji vracali tek drugog januara i sve je
bilo savrSeno. Sjecam se da je Mahir gledo dnevnik na te-veu, njega je to vise
zanimalo, i da je bio potpisan neki sporazum i da je Mahir reko kako valjda ipak nece
bit rata.

Brzo je i zimsko ferije pocelo, pa smo svako jutro zajedno bili, il kod mene il kod njega,
i ne samo jutro, nego negdje do pola tri popodne. Taj januar i malo februara devedeset
druge, to su mi najljepsi dani u zivotu bili. Al znas, ima ona glupa uzrecica, od svoje
sam je pokojne babe stoput cula, sve Sto je lijepo kratko traje, i fakat jest tako. Jal se
proljec¢e naslutilo, kraj februara, pocetak marta, belaj je poceo. Mogla sam ja dotad
ignorisat sve na svijetu osim Mabhira, al viSe ne. Bio referendum, pa one barikade u
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Sarajevu, a kod nas sve napeto, poslije Skole leti kuéi, nisam smjela ni pomislit izi¢.

Sje¢am se toga dobro, zadnji sam put vidila Mahira u rano jutro ¢etvrtog aprila
devedeset druge. Ceko me pred zgradom, i$li smo zajedno do $kole, al me poslije $kole
nije ¢eko. Za koji je dan Arkan u Zvornik doSo, sve su dzamije sruSene, a ono
muslimana Sto nije ubijeno je otislo il u Tuzlu il u Srebrenicu.

Sve negdje do jeseni pojma nisam imala Sta je s Mahirom, nisam znala ni jel ziv.
Taman sam bila krenula u tre¢i razred kad sam cula da je s familijom u Srebrenici,
jedna mi je drugarica iz razreda tako rekla. Sivo mi je to vrijeme u sje¢anju. Stalno
sam na Mahira mislila. Zivot mi bio samo $kola - kuca, nista vise.

Vec sam ja bila pri kraju Cetvrtog razreda, kad se Simo poc¢eo motat oko mene. Znala
sam ja njega jo$ iz djetinjstva, on je stariji od mene Sest godina, roditelji nasi su se
pazili, al kad su njegovi preselili u Mali Zvornik manje su se vidali. Sretala sam ja Simu
pocesto, al znas kako to ide s razlikom u godinama: kad ima$ dvanaest-trinaest godina,
a njemu je devetnaest - to je puno, sad je meni bilo osamnaest, njemu dvadeset Cetiri,
on se ko nesto i obogatio na trgovini, bio ljubazan prema meni, fin, pazio me. I gledaj,
ja sam ocekivala da on hoce da se zabavljamo i ve¢ sam kontala da ga onako pristojno
odbijem, a on mene zaprosi. Ja paf, pravo se iznenadila, nisam ga tek tako mogla odbit,
kazem - razmisli¢u. Ja dosla kuéi, moji ve¢ znaju, valjda je on svojima reko kako ¢e me
prosit, a ovi sretni Sto Ce se orodit s prijateljima, pa njegova mama javila mojoj, tako
nesto.

Sjedila sam s mamom i tatom, u stanu u kojem sam cijeli zivot provela, na starom
izderanom trosjedu, gledala prljave zidove nekrecene tri godine, pomislila Sta mi
preostaje: zaposlit se u fabrici, studirat na Palama, hodat po gradu ko sablast il se
udat? Udacu se, rekla sam jedva cujno. Imas pravo, rekao mi je otac, predi preko
rijeke, bolje je tamo, tamo joS stoji munara.

Vjencali smo se ¢im sam ja Skolu zavrsila, u junu devedeset Cetvrte. Ja sam Zeljela
malu svadbu, Simo je htio veliku, a ispalo je neSto izmedu. Dvadeset-trideset zvanica,
rucak i muzika. Bio je nekakav seoski bend, a pjevali su naizmjenice muskarac i
zenska. Ja sam se bojala da muskarac ne pocne pjevat ono ja ¢u doci oko pola nodi,
bojala sam se rasplakacu se, al nisu ovi pjevali sevdalinke. I bilo je sve dobro dok u po
frke ova Zenska nije pocela pjevat Draganu Mirkovi¢, znaS onu pjesmu - Tu na naSem
mestu starom, ¢ekacéu te ove noci, a ti neées doéi. Meni gvalja u grlu, a na refrenu se
rasplacem. Znas$ taj refren, ma moras$ znat, nemoj da sad poc¢injem pjevat, rasplakacu
se opet, Kad bi znao kako ¢eznem, dok te ¢ekam tu bez nade, da mi dodes sa
osmehom, kroz Sljivike i livade.

PlaCem ja, suza suzu goni, mama me grli, ja joj kazem da mi zao Sto idem od kuée, ona
me tjesi, a ja samo na Mahira mislim. On je volio pricu DzZojsovu po kojoj je snimljen
film Sto smo ga na videu gledali zajedno u januaru devedeset druge. Snijeg je padao,
Mahir je reko da je dobro Sto snijeg pada. Na kraju filma glavni lik skonta da ga
njegova Zena nikad volila nije, da je volila samo nekog tipa u kojeg je bila zaljubljena u
gimnaziji, a koji je umro od tuberkuloze. Taj glavni lik misli o tom mrtvom tipu kojeg
nikad nije vidio i gleda kroz prozor dok vani pada snijeg. Na tu sam pri¢u mislila dok je
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ova pjevaljka pjevala o cekanju bez nade i sama sebi necujno govorila da ja ne cekam
bez nade, da je Mabhir ziv, da ¢e rat jednom zavrsit i da ¢e do¢ po mene.

Brzo sam zatrudnila. Znas i sama, sve ti se tad promijeni, ne zove se to bez veze drugo
stanje. Milan se rodio sedamnestog jula devedeset pete. Mahir je veé mrtav bio, ja to
nisam znala, a htjela sam sinu svom dat ime Mahir, al nisam to Simi smjela ni
spomenut.

Znas kako je kod nas televizija javljala: Srebrenica oslobodena. Mislila sam da je
Mahir mozda zarobljen, al pojma nisam imala da je mrtav. Al brzo se u komsiluku
pocelo pricat o streljanjima, da su svi muski pobijeni. Simo mi je jedno jutro dok smo
kafu pili reko: pobili smo Turke na buljuke.

Septembar je bio devedeset pete, Milan moj, duSa moja, bio mi je nesto bolestan, bile
su tac¢no Cetiri godine otkad sam prvi put spavala s Mahirom, i ja sam u trenu to jutro
shvatila da je Mahir mrtav. Znala sam, jednostavno sam znala.

A jos je sedam godina proslo dok ga nisu sahranili. Milan je ve¢ u skolu bio poso, a ja
sam na sarajevskoj televiziji gledala emisiju u kojoj su nabrajali imena zrtava. Kazu
ime i prezime, ime oca, godiste i gdje mu je tijelo nadeno. Mog su Mahira kod
Zvornika ekshumirali, pred Zvornikom su ga ubili, ko da je po mene bio poSo.

Volila bi mu na grob oti¢ nego ista, al znam da necu. I zbog njega sarajevsku televiziju
gledam. Cesto oni prikaZzu ono groblje u Poto¢arima gdje Mahir leZi. A kad sve te
grobove iz daljine snimaju, ucini mi se da vidim S$ljivik s proljec¢a, ono kad se stabla
krecom prefarbaju da ih sunce crne ne ubije.

Razgovor sa Muharemom Bazduljem, Duh Bosne, Svezak 4 Br. 1 (2009): Januar

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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