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Kroz šljivike i livade
Muharem Bazdulj

Granice velikih civilizacija, to znamo s “novim historičarima“, iscrtane su zonama
velikih poljoprivrednih kultura – masline, vinove loze…Kulturu bosanske svakodnevice

obilježava – šljiva.

Ivan Lovrenović

Uvijek  gledam sarajevsku televiziju  kad je  Simo na  poslu.  Ma i  ne  zove  se  više
Televizija Sarajevo, nego nekako Be-Ha-Te-Ve, ali je ja u sebi zovem Te-Ve-Sa. Ima i
nekih faca istih ko otprije rata, jest da su svi ostarili. U ratu sarajevsku televiziju i
nismo mogli fatat, mogla se samo Srna iz Bosne gledat, srušeni bili ti neki repetitori.

Ne znam ni sama što je i gledam. Nije neki program, bar ovo prije tri popodne. Ujutro
bude nešto iz kulture, neke knjige preporučuje neki momak dugokosi, onda vijesti i
strani dokumentarac, pa prvi dnevnik. Sve to nekako sa pola uha slušam. Najviše
volim reprize. Ne ono kad puštaju stvari od sinoć, nego neke emisije od prije dvadeset-
trideset godina.

Juče je, oko jedanaest prije podne, bila emisija o šljivama. Čudno mi je gledat te stare
emisije  na  ovom  sadašnjem  televizoru.  Nije  to  sad  neka  plazma  il  nešto  super
moderno, ali ima dobru rezoluciju i sve, a ove stare emisije, i kad nisu crno-bijele,
nekako ko da su pravljene za one televizore što su prije bili, ko onaj prvi što sam
upamtila, sa nekim čudom što je stajalo na podu, a zvalo se stabilizator, moraš prvo to
upalit, pa tek poslije televizor. Znaš, u tim je emisijama slika uvijek malo maglovita, a
ton je dublji, ne baš kao da krči radio, ali kao da bi mogo počet krčat. Na modernom
televizoru mi je to čudno gledat, ne znam ti opisat kako čudno, ko kad ti se učini da na
nekoj  fotografiji  iz  muzeja,  sto  godina staroj,  vidiš  nekog svog komšiju.  Takvi  se
programi trebaju gledat na onim televizorima što im kad ih ugasiš na ekranu ostane
svijetlit jedna tačka što je prvo povelika pa se polako smanjuje i onda se, nekako
iznenada i u trenu, skroz ugasi. Vidi se po emisijama tim da su rađene u vrijeme kad
nije bilo daljinskih upravljača: nekako usporeno idu, ne ovo ko sada kad samo brzina
neka  te  nakratko  spriječi  da  ne  prebaciš  kanal.  Nije  to  samo da  onda  nije  bilo
daljinskih, nego je i bio samo jedan, uvrh glave dva kanala, a taj bi drugi počinjo oko
pet-šest popodne, pa nisi mogo pošteno prebacit makar se i primako televizoru, samo
bi na snijeg naletio.

Ta emisija o šljivama, to ti je nešto ko obrazovni program. Te kako se šljiva na latinski
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zove, prunus domestika, čini mi se, te koliki je značaj šljive u našim krajevima, za šta
se sve šljiva koristi, kolko se šljive u Jugoslavije proizvodi, stara je to emisija, kažem ti,
još je i Tito, mislim, bio živ. A bilo je i nekih zanimljivosti, ono ko što u Politikinom
zabavniku izlazi, recimo, da je šljiva u Kini simbol rane mladosti djevojke, zato što se
na šljivinom stablu s proljeća behar pojavi prije lišća.

Te ti meni odjednom padne na pamet Mahir. Nisam ti o njemu nikad pričala. Ti znaš
da sam ja iz Zvornika, iz Bosne, u Mali Zvornik sam došla devedeset četvrte. Mahir ti
je bio moja, što se kaže, prva ljubav. Ma, znaš šta, možda i nije, al ja jesam, definitivno,
bila njegova prva ljubav.

Bio je stariji od mene, al je bio malo štreber. Znaš te tipove: bio je sladak, al malo
smotan. A meni je baš ta smotanost najslađa bila. Znala sam ja da se on još u osnovnoj
školi zaljubio u mene. Znaš ono kad te ti momci u prolazu gledaju, ono fiksiraju te
pogledom, a kad im ti pogled uzvratiš onda se u zemlju zagledaju, a ponekad se još i
zacrvene. Srećeš ga stalno na korzu, znaš da je zaljubljen u tebe i znaš da on zna da ti
znaš, al se malo oboje pravite ludi, to ti je to. Blizu smo mi i stanovali, nije baš isti blok
zgrada, al jesu bila dva susjedna bloka. Ne znaš ti Zvornik pa da ti ne opisujem džaba,
al hoću ti ovo reć, skontala sam ja kad sam krenula u srednju školu, on je tad već bio
treći razred, da on s prozora vidi kad ja nailazim, pa kao slučajno siđe, baš u to
vrijeme, meni  u susret,  pa onda mi zajedno idemo prema školi.  Odmah su mene
kolegice iz razreda pitale jel se ja to šemim s njim, al sam im ja govorila da nema
govora, makar sam se još i tad svakom jutru radovala samo da bih s njim to malo puta
prošetala. A on je bio stidljiv nenormalno. Ja sam mjesecima čekala da me pita, a on
ništa. Znaš, tako smo mi cure onda govorile, jel te pito, u smislu jel ti reko da želi da se
zabavljate.  Ja  sam u  to  vrijeme  išla  u  Ligu  mladih  lingivsta,  bila  sam dobra  iz
gramatike, pa sam i neku šaljivu definiciju smislila, nešto tipa – ako je pitati neprelazni
glagol onda se odnosi na muško-ženske relacije.

I kažem ti, ja sam znači prvi srednje bila, pa smo mi sve od septembra svako jutro u
školu zajedno išli, od novembra negdje me počeo i iz škole pratit kući iz početka sve
kao slučajno, i sad svi već mislili da mi, ono, zvanično hodamo, a Mahir ništa. Tek
negdje s proljeća, ne sjećam se vjeruj mi datuma, makar ni sama ne mogu vjerovat da
ne znam, al bilo je negdje kraj marta, početak aprila, on ti mene, i to ujutro, negdje na
pola puta do škole upita nešto kao da se njegova raja često raspituje ima li curu, a on
ne zna šta da im kaže, pa on sad mene pita šta da im odgovori. Što se mene tiče, imaš,
tako sam mu rekla, a on mene na to, ni pet ni šest, nego zažvalji nasred džade. Nikad
me prije nije ni zagrlio, a sad mi jezik u usta gurnu, ono skroz neiskusno, nekako
balavo, zgadio bi mi se da to nisam tako dugo čekala. Polako, Mahire, kažem mu ja,
ima vremena.

I tako ti mi zvanično krenemo hodat, da ne kažem opet zabavljat se, sama sebi na
svoju mamu ličim kad tako kažem. Sve manje-više isto ko što je i bilo: opet zajedno
idemo u školu, samo sada on mene pred mojom zgradom čeka. Nemoj, bolan, Mahire,
ti po mene dolazit, nije ti usput, dvaput gore- dole ideš, čekaj me pred svojom zgradom
ko i dosad, sve sam mu tako govorila, al on neće ni da čuje. Sjećam se da mi je tad bilo
drago što me nije poslušo, bilo mi je to ko neki dokaz ljubavi, ne to što on mene
sačeka, a komšije ga vide, ni to što se on brine za mene, nego što zbog mene ranije
ustaje. Znaš kako je kad u školu ideš, ništa ti slađe od spavanja, čini ti se sve bi dala za
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još pet minuta sna, a on se zbog mene petnaest minuta ranije budi. A hladna su jutra
bila, čini mi se, sve do juna, ako nisu i u junu. Možda su i u julu hladna bila, al kad
raspust dođi spavala sam skoro do podne. Nego hoću ti reć, ko da ga i sada vidim pred
mojim starim ulazom, skupio se sav u nekoj jaknici, još mu lice pospano, al nasmiješi
se čim me vidi, a ko da mu tek taj osmijeh san s lica izbriše, ko kafu jaku izjutra kad
popiješ.

Kad je ljeto došlo, počeli smo više i uveče izlazit, ono u bašte kafića i to. Mi sada
postali pravi par, ono, znaju moji starci za Mahira, znaju njegovi za mene i sve. I lijepo
nam je bilo. Znaš, on se u tih nekoliko mjeseci nekako ohrabrio, posto je sigurniji u
sebe, a meni je to i drago bilo. Jest da je ta neka smotanost ispočetka simpatična, al ne
možeš sa nekim smotom ozbiljno hodat. Pa se počeo bolje i ljubit. Prvih mjesec-dva se
valjda bojo da ću ga ostavit pa ko da je pokušavo uhvatit što više može. Prevlažno se
ljubio, sve mi skvasi lice, a za dupe me fato ko da hljeb mijesi. Al se na ljeto, kažem ti,
već malo ko izbiriko. Odemo mi šetat uz Drinu, pa svako malo zastani i ljubimo se,
fino, polako, više usnama, nego jezikom, znaš ono, ženski. Ja sam tad obično haljinice
neke ljetne nosila, a on me po bedrima miluje samo vrhovima prstiju, skroz nježno, ko
ono kad loviš leptirove pa paziš da im ne skineš s krila onu ko neku prašinu bez koje
kao ne mogu letit. Ja lijepo ludim, on to vidi, a opet nije agresivan.

U septembru opet škola krene,  ja  drugi  razred,  a on već četvrti.  Nekoliko mojih
drugarica iz razreda već pričaju kako su nevinost izgubile: te jedna na moru, te jedna
u Njemačkoj, te jedna u Sarajevu. I one nekako važno izgledale, pa i ja slažem da sam
spavala s Mahirom, a sve mislim kako mi one na licu mogu vidit da lažem. I skontala
sam, moramo vodit ljubav što prije. I tako ti ja jedno jutro, on me ko i obično čeko pred
zgradom, siđem pa mu odmah kažem kako sam torbu zaboravila i zovnem ga da se
popne sa mnom. Moji su već bili na poso otišli. Čim smo se popeli, ja kažem: hajde,
uđi, ne moramo danas u školu, ništa je pet neopravdanih. I izuje se on, a vidim ko da
se malo i  trese. Zna valjda šta mi je na umu. I mi u moju sobu, ja neku muziku
namjestim, sjednemo na moj krevet i počnemo se ljubit. Nosila sam bijelu košulju s
crvenim tufnicama, sjećam se ko da je juče bilo, a on mi je sve drhtavim prstima
otkopčava pa mi ljubi sise, ljubi me po onom dijelu što ga grudnjak ne pokriva. Ja sve
ne znam gdje sam, znam samo da mi  je  ruka u njegovoj  kosi,  pa znam da sam
odjednom do pasa gola, a da mi Mahir farmerke otkopčava. I znam da je meni tad ruka
u njegove hlače krenula, a on se nekako drukčije streso i meni se ruka malo smočila, a
on skočio i reko kako mora u školu. I samo izleti, lice mu rumeno ko bulka, a inače je
uvijek blijed bio. Ja sam još malo ležala pa se obukla i, šta ću, odem i ja u školu. Vidim
ja na velikom odmoru on me izbjegava, ni poslije škole me nije čeko. Sutradan se ja
ranije probudim pa pred njegovu zgradu. Nije me vidio s prozora, nije ni gledo, sišo je
tek za deset minuta, podočnjaci mu ko kese. Kad me je vidio okreno se prema ulazu
kao da se vrati, a ja mu viknem: daj, Mahire, ne budali. I pođe on meni polako u susret.
Znaš  šta,  reknem mu,  danas  nećemo ni  u  školu,  ni  kod  mene,  idemo kod tebe.
Popnemo se mi gore, on hoće da sjednemo u dnevnu sobu, kao da gledamo te-ve, a ja
hoću  u  njegovu  sobu.  Tamo  krevet  neraspremljen,  odjeća  visi  sa  stolice,  prava
momačka sobica. Na krevetu mu stoji nekakva zelena knjiga. Pogledam koricu, piše –
Bohumil Hrabal, Strogo kontrolirani vlakovi. O čemu je knjiga, upitam, više onako da
nešto kažem, a on se navije kako se radi o nekom momku, Miloš mu je ime, koji se
pred nekom Mašom, svojom curom, osramotio ko muškarac pa je prerezo vene. Kako
misliš osramotio, pitam, a on spušta pogled i šapće: nije s njom bio muškarac, ko ni ja
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s tobom juče. Mene skoro smijeh spopo, al ne smijem se pred njim takvim smijat. Ne
misliš se valjda i ti ubit, upitam ga ipak. Nije se on ubio, kaže, prerezo je vene, al je
osto živ, bio je malo u bolnici,  Maša ga tamo posjetila i  rekla mu da ga još voli.
Normalno, kažem ja, i šta je dalje bilo? Milošu je psihijatar u bolnici reko da malo kao
vježba s nekom starijom ženom i on spava s jednom Viktorijom i istu noć pogine, za
vrijeme rata se knjiga dešava, to sam ti zaboravio reć, kaže mi i diže pogled. Sad sam
se već morala nasmijat. Vidiš da ne valja vježbat sa starijim ženama, rekla sam.

I da ti ne dužim, vodili smo ljubav to jutro u njegovoj sobi, i to ne na onom krevetu
neraspremljenom, nego na tepihu. Poslije smo jeli neke šljive, a on mi je pokazao da se
u onoj knjizi koju mi je prepričavao nekakve mrtve ptice uspoređuju sa prezrelim
bosanskim šljivama, baš je ta fraza bila, zapamtila sam, prezrele bosanske šljive. To je
Mahiru neobično bilo, da strani pisac spominje bosanske šljive. Ja sam se smijala. Slab
ti je to strani pisac, Mahire, rekla sam, glavni mu se junak zove Miloš – ko moj deda, a
komšija moj jedan ima ćerku od dvije godine, ime joj Maša, ko i toj ženskoj tamo. On je
počeo pričat kako su Česi Slaveni, kako su to slavenska imena, a ja sam se i dalje
smijala i kroz smijeh mu govorila da se šalim.

Nismo taj dan uopšte išli u školu, al smo idućih dana ipak morali. A i jesen došla, kiše
padaju, ne možeš vani bit. Viđali smo se uglavnom u školi. Pričo mi je kako svaku noć
prije nego zaspi  na mene misli.  Mislila  sam i  ja  na njega,  al  mu nije htjela reć.
Zamišljala sam već i vjenčanje, znaš kako to ide. Jednom, kao više u šali, ja sam nešto
spomenula, nešto kao možda se za koju godinu i uzmemo, a on se malo nasmijo i reko
kako njegovim ne bi bilo pravo. Ja sam se zbunila, uvijek sam fino pozdravljala njegove
starce, mislila da me vole i sve. Konta on da ja nisam shvatila, pa kaže: nije do tebe,
znaš, više ono, protiv su miješanih brakova, kako ćeš djecu odgajat i to. Ko je spominjo
djecu, okrenem ja na šalu, al nije mi bilo drago.

To ti je devedest prva godina, rat u Hrvatskoj već počeo, napeto, al ništa ja to nit
pratim nit me zanima. Zajedno smo Mahir i ja dočekali novu devedeset drugu, moji su
starci u zadnji tren odlučili otići na Zlatibor, a mi smo bili sretni da imamo gdje biti
sami. Ako će ti godina biti onakva kakva ti je bila novogodišnja noć, mislila sam, ova će
devedeset druga biti najbolja godina mog života. Televizor je gorio, mi smo se ljubili
ne obraćajući pažnju, a jedino je Mahir pred samu ponoć zapjevušio s nekim starim
pjevačem s televizije, onu sevdalinku znaš, ono kafu mi ispeci i to, a ja ću doći oko pola
noći da legnem kraj tebe. I znaš, i jesmo legli oko pola noći, ne da spavamo, a ne
vjerujem ni da se u pjesmi misli na spavanje.

Sutradan smo cijeli dan bili zajedno jer su se moji vraćali tek drugog januara i sve je
bilo  savršeno.  Sjećam se  da  je  Mahir  gledo  dnevnik  na  te-veu,  njega  je  to  više
zanimalo, i da je bio potpisan neki sporazum i da je Mahir reko kako valjda ipak neće
bit rata.

Brzo je i zimsko ferije počelo, pa smo svako jutro zajedno bili, il kod mene il kod njega,
i ne samo jutro, nego negdje do pola tri popodne. Taj januar i malo februara devedeset
druge, to su mi najljepši dani u životu bili. Al znaš, ima ona glupa uzrečica, od svoje
sam je pokojne babe stoput čula, sve što je lijepo kratko traje, i fakat jest tako. Jal se
proljeće naslutilo, kraj februara, početak marta, belaj je počeo. Mogla sam ja dotad
ignorisat sve na svijetu osim Mahira, al više ne. Bio referendum, pa one barikade u
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Sarajevu, a kod nas sve napeto, poslije škole leti kući, nisam smjela ni pomislit izić.

Sjećam se toga dobro,  zadnji  sam put  vidila  Mahira u rano jutro četvrtog aprila
devedeset druge. Čeko me pred zgradom, išli smo zajedno do škole, al me poslije škole
nije  čeko.  Za  koji  je  dan  Arkan  u  Zvornik  došo,  sve  su  džamije  srušene,  a  ono
muslimana što nije ubijeno je otišlo il u Tuzlu il u Srebrenicu.

Sve negdje do jeseni pojma nisam imala šta je s Mahirom, nisam znala ni jel živ.
Taman sam bila krenula u treći razred kad sam čula da je s familijom u Srebrenici,
jedna mi je drugarica iz razreda tako rekla. Sivo mi je to vrijeme u sjećanju. Stalno
sam na Mahira mislila. Život mi bio samo škola – kuća, ništa više.

Već sam ja bila pri kraju četvrtog razreda, kad se Simo počeo motat oko mene. Znala
sam ja njega još iz djetinjstva, on je stariji od mene šest godina, roditelji naši su se
pazili, al kad su njegovi preselili u Mali Zvornik manje su se viđali. Sretala sam ja Simu
počesto, al znaš kako to ide s razlikom u godinama: kad imaš dvanaest-trinaest godina,
a njemu je devetnaest – to je puno, sad je meni bilo osamnaest, njemu dvadeset četiri,
on se ko nešto i obogatio na trgovini, bio ljubazan prema meni, fin, pazio me. I gledaj,
ja sam očekivala da on hoće da se zabavljamo i već sam kontala da ga onako pristojno
odbijem, a on mene zaprosi. Ja paf, pravo se iznenadila, nisam ga tek tako mogla odbit,
kažem – razmisliću. Ja došla kući, moji već znaju, valjda je on svojima reko kako će me
prosit, a ovi sretni što će se orodit s prijateljima, pa njegova mama javila mojoj, tako
nešto.

Sjedila sam s mamom i tatom, u stanu u kojem sam cijeli život provela, na starom
izderanom trosjedu,  gledala  prljave zidove nekrečene tri  godine,  pomislila  šta  mi
preostaje: zaposlit se u fabrici, studirat na Palama, hodat po gradu ko sablast il se
udat? Udaću se, rekla sam jedva čujno. Imaš pravo, rekao mi je otac, pređi preko
rijeke, bolje je tamo, tamo još stoji munara.

Vjenčali smo se čim sam ja školu završila, u junu devedeset četvrte. Ja sam željela
malu svadbu, Simo je htio veliku, a ispalo je nešto između. Dvadeset-trideset zvanica,
ručak i  muzika.  Bio je nekakav seoski  bend, a pjevali  su naizmjenice muškarac i
ženska. Ja sam se bojala da muškarac ne počne pjevat ono ja ću doći oko pola noći,
bojala sam se rasplakaću se, al nisu ovi pjevali sevdalinke. I bilo je sve dobro dok u po
frke ova ženska nije počela pjevat Draganu Mirković, znaš onu pjesmu – Tu na našem
mestu starom, čekaću te ove noći, a ti nećeš doći. Meni gvalja u grlu, a na refrenu se
rasplačem. Znaš taj refren, ma moraš znat, nemoj da sad počinjem pjevat, rasplakaću
se opet,  Kad bi  znao kako čeznem,  dok te  čekam tu  bez  nade,  da  mi  dođeš  sa
osmehom, kroz šljivike i livade.

Plačem ja, suza suzu goni, mama me grli, ja joj kažem da mi žao što idem od kuće, ona
me tješi, a ja samo na Mahira mislim. On je volio priču Džojsovu po kojoj je snimljen
film što smo ga na videu gledali zajedno u januaru devedeset druge. Snijeg je padao,
Mahir je reko da je dobro što snijeg pada. Na kraju filma glavni lik skonta da ga
njegova žena nikad volila nije, da je volila samo nekog tipa u kojeg je bila zaljubljena u
gimnaziji, a koji je umro od tuberkuloze. Taj glavni lik misli o tom mrtvom tipu kojeg
nikad nije vidio i gleda kroz prozor dok vani pada snijeg. Na tu sam priču mislila dok je
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ova pjevaljka pjevala o čekanju bez nade i sama sebi nečujno govorila da ja ne čekam
bez nade, da je Mahir živ, da će rat jednom završit i da će doć po mene.

Brzo sam zatrudnila. Znaš i sama, sve ti se tad promijeni, ne zove se to bez veze drugo
stanje. Milan se rodio sedamnestog jula devedeset pete. Mahir je već mrtav bio, ja to
nisam znala,  a  htjela  sam sinu svom dat  ime Mahir,  al  nisam to  Simi  smjela  ni
spomenut.

Znaš kako je kod nas televizija javljala:  Srebrenica oslobođena. Mislila sam da je
Mahir možda zarobljen, al pojma nisam imala da je mrtav. Al brzo se u komšiluku
počelo pričat o streljanjima, da su svi muški pobijeni. Simo mi je jedno jutro dok smo
kafu pili reko: pobili smo Turke na buljuke.

Septembar je bio devedeset pete, Milan moj, duša moja, bio mi je nešto bolestan, bile
su tačno četiri godine otkad sam prvi put spavala s Mahirom, i ja sam u trenu to jutro
shvatila da je Mahir mrtav. Znala sam, jednostavno sam znala.

A još je sedam godina prošlo dok ga nisu sahranili. Milan je već u školu bio pošo, a ja
sam na sarajevskoj televiziji gledala emisiju u kojoj su nabrajali imena žrtava. Kažu
ime i  prezime,  ime oca,  godište  i  gdje  mu je  tijelo  nađeno.  Mog su Mahira kod
Zvornika ekshumirali, pred Zvornikom su ga ubili, ko da je po mene bio pošo.

Volila bi mu na grob otić nego išta, al znam da neću. I zbog njega sarajevsku televiziju
gledam. Često oni prikažu ono groblje u Potočarima gdje Mahir leži. A kad sve te
grobove iz daljine snimaju, učini mi se da vidim šljivik s proljeća, ono kad se stabla
krečom prefarbaju da ih sunce crne ne ubije.

Razgovor sa Muharemom Bazduljem, Duh Bosne, Svezak 4 Br. 1 (2009): Januar

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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