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Delicatessen
SaSa Skenderija

“K&T Meets” moja je omiljena mesnica na Broadwayu, u Astoriji. Podsjeca na one nase
u vitezima i maglajima. Razlikuje se najviSe po tom Sto je u zajednickom vlasniStvu
Sestorice-sedmorice emigranata - Grka i Rumuna - koji, osim kvrgavog engleskog,
govore i mesarski zargon svih balkanskih jezika, ukljucujuc¢i i madarski, jer su im
musterije, recepti za mesne preradevine i hrana koju prodaju otamo. Svi su tu jo$ od
otvorenja mesnice 1982. - doznao sam sa polaroid slika i iz novinskih isjeCaka
polijepljenih selotejpom na staklenoj kabini kase za kojom uvijek sjedi postarija Sutljiva
zena s velikom dioptrijom i hroni¢no mizantropskim izrazom. Sav njihov drustveni
zivot odvija se iza tezgi u kojima su izlozeni istransirani komadi svjezeg mesa, ispod
Stangli i vijenaca kobasica i komada suhotinje koji vise s plafona. Svi, osim jednog,
tamo su svakog radnog dana vec trideset godina, izmedu deset ujutro i Sest navece,
ukljucujuci subote. Jedan od njih uvijek se rotira u koristenju dvomjesecnog godisnjeg
odmora, sasvim neuobicajenog u Americi, kad leti na Balkan, odakle se potom vraca s
novim borama i sijedim pramenovima rodnog kraja koje niko, bez tih dvomjesecnih
izglobljenja iz zajednicke svakodnevice starenja u mesnici, drugacije ne bi ni
primijetio.

Bili su prve komsSije s kojima sam se zbliZzio kad sam se pretproslog ljeta doselio u
Astoriju. Zaintrigiralo ih je Sto dolazim u kupovine u vrijeme kad samo domacice
kupuju, dok su muzevi i ozbiljni ljudi na poslu, kao i moj diletantski nostalgi¢ni
entuzijazam za sirovo meso i mesne preradevine zavicaja. Objasnio sam im da radim
od kuce i da sam pisac, taCnije pjesnik. Neki od njih jo$ su pamtili iz Skolskih lektira
imena koja sam spomenuo kao dokaz ozbiljnosti i legitimiteta svog poziva - Grcima
Seferisa i Kavafija, a Rumunima Emineskua i Staneskua - pa sam im tako postao
svojevrsna atrakcija i objekat za Seretska podjebavanja. Rekli su mi da nikad nisu c¢uli
za, a kamoli vidjeli, bosanskog pjesnika, niti Bosanca koji bi ¢itao ili barem ¢uo za
spomenute pjesnike. Astorijski Bosanci koji kod njih kupuju uglavnom su sitni
biznismeni, kafandzije i zanatlije od raznih fela. I niko od njih ne kupuje krmetinu.
“Eto”, rekao sam u svoju odbranu i odbranu diverziteta rodne mi grude, “ima nas i
takvih Bosanaca koji piSemo i ¢itamo pjesme i jedemo svinjetinu”.

Najblizi sam postao s visokim i pronicljivim pedesetogodiSnjakom Simeonom iz
rumunskog Banata, koji uziva - ili ta¢nije trpi - neku vrstu intelektualnog statusa u
mesnici. Cim bih se pojavio na vratima, ostali bi me uglas pozdravili i odmah zvali
Simeona - “Your poet friend is here!” Onda bi me Simeon “preuzeo” za pultom i, dok
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bi me posluzivao, stavljao bi me na probu pred zajebantskom porotom svojih kolega.
Pitao bi me, naprimjer, s nasmrt ozbiljnim licem, §ta namjeravam napraviti od
fasSiranog mesa koje mi je pakovao u celofan. Rekao bih mu ¢ufte ili nesto slicno. Onda
bi mi, ne mijenjajuc¢i izraz, ponudio da mi domelje i pola kile “od pingvina”,
posavjetovavsi me, u povjerenju, da je to najbolja smjesa za ¢ufte. “Od ¢ega,” upitao
bih zbunjeno, trudedi se da desifriram njegov kostrbati rumunski akcent?

“Od pin-gvi-na” - ponovio bi ozbiljno - na Sto bi ostali mesari prasnuli u
smijeh.

Pomirljivo bi tada pruzio ruku preko tezge, potapSao me po ramenu i rekao mi sa
sjetnim osmijehom:

“Ne ljutis se, jel’de? Pravi pjesnici razumiju Salu. Barem vidis s kakvim
Supcima od kolega ja ovdje moram da deveram”, pritom pogledujuci
prema kolegama i izazivajuci jos zeSc¢u salvu smijeha.

Vremenom me je Simeon, ne znam zasto, prestao zadirkivati, na razo¢aranje kolega. I
dalje sam bio njegova ekskluzivna musterija, a nasi kulinarsko-poetski dijalozi preko
tezge postajali su sve prijateljskiji i, rekao bih, sve sjetniji. Kad sam ljetos dosao da
nakupujem namirnica za kampiranje u nacionalnom parku na Fire Islandu, Simo me je
iznenadio insistiranjem na kompletnosti moje kamperske opreme. Donio mi je
sutradan u mesnicu svoj liéni pravi kamperski ruksak, posudio mi pravu kampersku
lampu i pravi noz za kampiranje. Vrativsi se s godiSnjeg, otiSao sam u mesnicu da mu
vratim pozajmljenu opremu i stavio u ruksak karton mog omiljenog ceskog piva, kao
gestu zahvalnosti. Simu nisam zatekao - u meduvremenu je bio otiSao na svoje
dvomjesecno odsustvo u zavi¢aj - pa sam opremu ostavio kolegama u mesnici. Kad se
nakon dva mjeseca vratio iz Rumunije, izgledao je barem dvije godine stariji i
potisSteniji. Navratio sam bio do mesnice da mu se li¢no zahvalim za opremu i upitam
kako je bilo kod kuce. Odgovorio je tek: “LoSe”.

“Te li ti se svidjela ¢eska piva?” - upitao sam.
“Kakva piva?”

“Sto sam ti je ostavio u ruksaku.”

Ostali mesari, koji su, po obicCaju, prisluskivali nas razgovor, prasnuli su u smijeh.

“Eto, sad vidi$ koji su to Supci”, prokomentarisao je rezignirano Simeon,
“sve su pokrali i popili.”

Neki dan sam otiSao u mesnicu da nakupujem namirnica za novogodiSnju proslavu.
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Prvo sam usput bio navratio do prodavnice pica i kupio par flasa izvrsnog (a jeftinog)
¢ileanskog sovignone blanca koji se zove “Nostalgia”. I dok sam narucivao razna mesa
od Sime i skupljao u kosaru stvarcice sa polica (radensku, vegetu, kupus za sarmu,
“nasu” majonezu, isl.), ostavio sam kesu sa vinima na tezgi, da je ne moram tegliti po
mesnici. Mesari-zajebanti nisu mogli odoljeti a da ne zavire u moju kesu i, ¢im su
spazili “Nostalgiju”, odmah su se na mene nakacili:

“Ne valja ti ovo vino niSta, pjesnice. PopijeS ga i rastuzis se, uhvati te
nostalgija. Onda ga popijes jos viSe i onako pijan i tuzan pocnes pisati
pjesme - i klik - objesi$ se! Jebe$ takvo vino. Sto ne kupuje$ nasa gréka
(nasa rumunska), ona su ti puno bolja i u njima nema nostalgije, samo
sunce, more i veselje?”

Simo se nageo ka meni preko tezge i nasmijesio se otuzno:

“Eto vidiS kako je meni, s kim sam ja proé¢erdao svoj vijek”.

Uzimam od njega kese s pazarom pa mu kazem:

“Sretna Nova, Simo prijatelju.”

Kazem svima s vrata: “Sretna Nova, komsije!”

“Sretna Nova, pjesnice”, uzvracaju uglas, “hej cekaj, zaboravio si ovu
svoju kesu s nostalgijom!”

Kazem da nisam, da je to moj novogodisnji poklon Simi i njegovim prijateljima.
“Kakvim crnim prijateljima?”, prodera se Simo za tezgom, “ovo su sve
sami duSmani!”

“OK”, uzvraéam, “vino ostavljam prijatelju Simi, a nostalgiju njegovim
duSmanima.”

IziSao sam na ulicu. Prazni¢ni Broadway nadglasao je graju i smijeh mesnice,

ostarjelih astorijskih djecaka, mojih zemljaka po mesu, vinu i zvijezdama.
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