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Bio je to decembar 1992 godine, poslednji radni dan prije zimskog ferja. Ja sam ušla u
školu gdje sam radiala kao učiteljica i directorica 15 godina ne mislec̍i ni o čemu osim
o  tom danu,  mojim učenicima  i  lekciji  koju  ih  trebam učiti.  Murisa,  radnica  na
održavanju  čistoc̍e  i  moja  draga  prijateljica,  odjednom  je  promjenula  moje
raspoloženje. Njen zabrinut izgled i strah rekao mi je da c̍e današnji dan biti drugačiji
od poslednjih dana koje sam imala. Sledec̍ih desetak minuta rekle su mi da c̍e sva
moja sutra biti isto tako drugačija.

“Aisa, hajmo na sprat. Imam da ti kažem važne novosti,” Murisa je šaputala. Ja sam
išla za njom, ona je žurila uz stepenice na drugi sprat, prošla biblioteku i zaustavila se
uz prozor gledajuc̍i dole u maglovit škilski vrt.

“Slušaj me pažljivo,” reče ona. “Danas je tvoj,  Belkisin,  Mirsadin,  Hikmetin i  moj
poslednji radni dan. Jutros je direktor Branko Lazarevic napisao u zbornici rečenicu:
‘Svako ko nema muža, sina, ili brata u srpskoj voksci, ne može više raditi u školi.’

“Ali, ja znam nešto još gore od toga,” ona reče i dodje blizu mene šapc̍uc̍i.

“Kad sam donijela kafe u zbornicu, čula sam grupu učitelja spominju tvoje ime. Ja sam
malo pričekala, pravila sam se da čistim stolove, da vidim mogu li odgonetnuti šta se
dogadja. Gospodin Miloš Smolic̍, nastavnik odbrane i zaštite, je pitao šta ti radiš u ovoj
školi. On je rekao ako te niko ne istjera is škole on c̍e to uraditi puškom. Jeste, rekao je
njegovom puškom.  Ja  sam to  čula  mojim  ušima.”  Murisa  je  držala  šolju  njenim
nervoznim rukama i pinula gutljaj čaja; njene oči su govorile da je strah vladao njom.
Ona popi nekoliko gutljaja, pažljivo pogleda i posluša sve zvukove oko nas i sačeka da
odgovorim.

Zanijemila sam u šoku.

“Ja se plašim za tebe,” nastavi Murisa. “Ti živiš sa tvojim sinom tinedjerom i starom
svekrvom. Ti nemaš nikakvu zaštitu, nikakav snažan izvor da se osloniš.”

“Hvala ti Murisa, ali ne brini se za mene. Ja c̍u biti uredu.” Moje riječi su se miješale
sa zvukom Murisinih koraka kada je ona silazila. Nisam mogla da se pomaknem. Tišina
je bila oko mene i ja sam se molila:

https://www.spiritofbosnia.org/
https://www.spiritofbosnia.org/bs/volume-7-no-3-2012-july/my-last-teaching-day/


2

Spirit of Bosnia - 2 / 3 - 24.06.2026

“Dragi Bože, zašto se sve ovo meni dogadja? Je li moje cijelo putovanje Tvoj test ili
Tvoja kazna? Ako je ovo Tvoj test, molim Te, vodi me da to položim i zaradim Tvoje
zadovoljstvo. Ako je ovo Tvoja kazna, pokaži mi šta sam uradila loše. Pomozi mi da
nadjem način da to popravim. Da li Ti čujes moje molitve? Ja se patim na ovom svijetu.
Šta c̍u raditi bez posla? Kako c̍e živjeti moj sin, moja svekrva i ja bez novca? Dragi
Bože, uslišaj moje molitve, pomozi mi d anadjem pravi put i pomozi nam da preživimo.
Amin.

Ustala sam i pošla polako prema zbornici. Ruke su mi odjednom bile hladne kao led.
Držala sam moju tašnu čvrsto da sakrijem njihovo drhtanje. Ušla sam u zbornicu,
pozdravila i sjela na moje uobičajeno mjesto blizu vrata. Zbornica je bila puna, jeziva
tisana; moje kolege su skretale njihove poglede neželeci da sretnu moj.

Plaše li se oni mene ili njihove savjesti? pitala sam se. Jesu li oni iznenada “otkrili moje
grijehe” I napravili štit da se iza njega sakriju? Šta se sada promijenilo?Mi smo radili
zajedno 15 godina. Je li grijeh biti Musliman? Zar oni ne znaju moj karakter? Šta su
oni našli pogrešno? Gdje su moji prijatelji? Kako oni mogu opravdati svoje postupke?
Kuda sve ovo ide?

Zvono je prekinulo tišinu.Učitelji su otišli iz zbornice. Ja sam podigla glavu u praznoj
sobi,  zgrabila  dnevnik  I  pošla  prema oglasnoj  ploči.  Rečenica o  kojoj  me Murisa
obavijestila je bila tu. Iako sam znala svaku riječ, pročitala sam ih ponovo. Gledajuc̍i u
riječi, osjec̍ala sam kako napetost raste u meni. Sjela sam željelec̍i da ne obrac̍am
pažnju na rečenicu kao da je to loš san, ali riječi ‘ne može više raditi u ovoj školi’ su
svijetlile u mom mozgu.

Istina je, mislila sam. Danas je moj zadnji radni dan. Šta da radim?Mogu li sada ic̍i
kuc̍i?Trebam li ic̍i u razred i učiti moje učenike?Mogu li ih ja danas učiti?Je li moj glas
dovoljno jak?Radi li moj mozak?Je li direktor još u školi? Trebam li s njim razgovarati?
Ima li iko da mi pomogne. Iko?

Skupila sam snagu, ustala i pošla prema učionici. Otkucaji mog srca su uznemiravali
školsu tišinu.  Učenici  su bili  neobično mirni  kada sam ušla u učionicu.  Drhtavim
rukama sam napisala  naslov na talbi.  Gledala sam u naslov što sam napisala  ali
rečenica iz zbornice je okupirala moje misli. Pogledala sam u moje učenike nadajuc̍i se
da c̍e možda njihova fina energija inspirisati me i dati mi snagu da ih predvodim kako
sam  to  radial  svih  23  godina  moje  učiteljske  prakse.  Prvi  put  nisam  mogla  da
progovorim. Svih 25 pari očiju zbunjeno su me gledale. Ja volim te oči, ali ne mogu da
izdržim njihov zbunjen pogled. Okrenula sam se prema tabli da se skoncentrišem na
naslov i trepnula sam nekoliko puta moje nabuhlim očima da zaustavim suze. Okrenula
se prema učenicima punovo, otvorila usta, ali suze su bila brže od mojih rijeci. Vulkan
tuge je  eruptirao i  ja  nisam mogla  zaustaviti  buicu vrelih  suza.  Pokrila  sam lice
rukama, otvorila vrata razreda i izletila na hodnik. Sjela sam na klupu ispod učenickih
kaputa, podbočila glavu rukama i jecala nekontrolisano. Dva učenika su došla i sjela sa
moje obe strane. Jedan od njih je rekao nježno,

“Gospodjo Softic̍, šta se dogodilo? Kako mi možemo pomoci?”

“Danas je moj zadnji radni dan. Ja nisam željela da to podijelim sa vama, žao mi je ja
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nisam mogla da sebe kontrolišem. Ja c̍u uskoro doc̍i u razred,” ja sam rekla želeci da
smirim glas.

“Mi želimo pomoc̍i. Šta mi trebamo raditi?” upita drugi učenik.

“Mnogo vam hvala, ali vi mi ne možete pomoc̍i. Vaša podrška i razumijevanje pomaže
me dovoljno,” ja sam rekla i gledala njihove tužne oči. Ustala sam, obrisala lice i ušla u
učionicu.

“Oprostite mi, ja sam pokušala da ne pokažem svoja osjec̍anje, ali danas je to vrlo
teško za mene. Ja volim biti učiteljica, volim vas moje učenike i volim ovu školi,” ja sam
rekla i  moj  glas je drhtao ponovo.  Oči  su mi se napunile suzama. Pričekala sam
minutu, objasnila rečenicu iz zbornice i njeno značenje za moj život. Odjednom razred
se pretvorio u veloku košnicu. Nekoliko učenika je podiglo ruke.

“Gospodjo Softic̍, mi možemo protestirati ispred vojne zgrade,” rece Babic̍.

“Mi c̍emo protestovati  ispred škole.  Nec̍emo se vratiti  u  školu bez vas,  gospodjo
Softic̍,” reče Nikolic̍.

“Hoc̍em, hoc̍emo!” cijeli razred je odjekivao.

“Hvala  vam,  ali  ja  ne  želim  nikakve  proteste.  Ja  želim  da  vi  nastavite  vaše
obrazovanje.Skupljanje korisnog znanja je vaš glavni zadatak. Znanje je bogatstvo koje
niko vam ne može uzeti. Vi završavate srednju školu i ispred vas su prijemni ispiti za
upis na fakultet .Ja vam želim uspjeh u ličnom i profesionalnom životu,” ja sam rekla iz
dna mog srca i zadnji put zatvorila vrata učionice u Bosni

Napolju, nekoliko metare od škole, hiljade bosanskih izbjeglica se motalao na mostu
”Brarstvo i  Jedinstvo koji  je spajao Bosnu i  Hrvatsku, u ogromnoj liniji  stvarajuc̍̍i
najvec̍u i najružniju zmiju na svijetu. Stariji ljudi su stajali na obali rijeke sa bosanske
strane , mahali drhtavim i izboranim rukama i zvali njihove unuke, “Hassane, Huseine,
Fatima, Amra, Leila,  Saide, Yusufe, Ibrahime…nemoj te zaboraviti  nanu, nemoj te
zaboraviti dedu, nemoj te zaboraviti Bosnu. Vjetar je gušio njihove riječi i zamotavao
ih u riječne talase.
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