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Sjecdanje na Sarajevo
Midhat Ridanovic¢

Sljedeca tri zapisa dio su “Povremenog dnevnika o ljubavi i ratu,” kaji je autor tek
djelimi¢no napisao. Dnevnik treba da obuhvati pedeset godina autorovog Zivota u
Bosni - od njegovog ranog djetinjstva u Sarajevu prije Drugog svjetskog rata do
danasnjih dana.

Osmijeh - proljece 1939, proljece 1941.

Njen osmijeh... Ah, Sta bih samo dao kad bih mogao spjevati odu tom rajskom
ukazanju sa tako obi¢nim imenom! Ali kako bih mogao i nagovijestiti rijeCima onu
bujicu emocija koje mi je taj osmijeh slao pod kozu i veselio cijelo moje bic¢e!? Poput
kakve zanosne simfonije, njen osmijeh je imao uvertiru, dva do tri “stava”, i finale.
Uvertira - titranje usana koje je postajalo sve izrazenije, otkrivajuéi sve vise i viSe
lelujavu bjelinu njenih zuba Sto obasjavaju dusu posmatraca, sve dok se crte njenog
lica ne bi pretvorile u kantatu koja opjevava toplotu njenog unutarnjeg bica... Kako da
nazovem pojedinacne stavove simfonije njenog osmijeha kada mi se ¢ini da nikakve
rije¢i nisu dostojne njihove blistave ljepote? Ali siguran sam u jednom: svi ti stavovi su
bili “cantabile,” jer su u mom tijelu proizvodili onu istu hemiju koju bi proizvela lijepa
melodija. Jedan od tih stavova zaista je i bio pjesma u koju bi utkala “Mimile”, ime koje
mi je dala iz milja. Finale njenog osmijeha bilo je carstvo blazenstva, Sto se oslikavalo
na svakoj crti njenog lica, od vrha c¢ela do vrata, u kolu slatkoce, ljepote i
razdraganosti koja me je hipnotisala. Bio je to osmijeh Laure Papo Bohorete, ili tete
Laure, kako sam je ja zvao. Laura Papo Bohoreta bila je jedan od rijetkih sefardskih
pisaca koji su pisali judeo-Spanskim jezikom (poznatim i kao ladino), jezikom Spanskih
Jevreja iz Sesnaestog stoljeca, kada su oni protjerani samo zato Sto nisu slijedili istu
religiju kao kraljica Izabela.

A onda... u proljece 1941. godine, nacisti dodose u Bosnu i odvedoSe moju tetu Lauru.
Stradala je... Nije stradala od ruke zivih, jer Zivi bi prepoznali ljubav i ljepotu u svakoj
¢eliji njena tijela, ve¢ je stradala od ruke Zivih mrtvaca. Zivot u svom najuzvisenijem
obliku prekracen smrcu - djelo mrtvorodenih hominoida. “Gdje je tu pravda?”, pitalo
se SestogodiSnje dijete u meni. Kako iko moze oduzeti djetetu cijelu galaksiju njegovog
emocionalnog kosmosa, galaksiju koju je porodila Priroda, kao S$to je porodila i
Mlijecni put? Ipak, teta Laura i ja smo na neki cudnovat nacin trijumfovali nad tim
mrtvorodenim hominoidima: njen osmijeh jos uvijek grije moju dusu, dok njihovi ledeni
kosturi hlade zemlju u kojoj su zakopani. Njena ljepota joS uvijek osvjetljava moje

Spirit of Bosnia -1/4- 05.10.2025


https://www.spiritofbosnia.org/
https://www.spiritofbosnia.org/bs/volume-6-no-3-2011-july/remembering-sarajevo/

emocionalne staze, dok njihovi ostaci onec¢is¢uju boziju zemlju. Sjec¢anje na nju i dalje

.....

Setnja - ljeto 1940, ljeto 1992.

Gdje su te rijeci koje bi mogle opisati osjecanja petogodiSnjeg djeCaka dok u ljetnje
jutro Seta s majkom kroz mrezu ulica i sokaka BascarsSije, starog sarajevskog bazara?
Da li i u jednom jeziku na svijetu postoje rijeci koje bi mogle proizvesti muziku
opcCinjenosti Sto prozima cijelo bic¢e djeteta dok koraca bajkovitim svijetom?

Prvo, zrak ranog jutra u Sarajevu - svjez i srebrnast, treptav i svjetlucav, Cini ti se kao
da pleSe u ritmu tvog vlastitog razdraganog srca. Zrak Sto obiluje umirujucim
miomirisima: miris zimzelenog drveca sa okolnih planina, reski miris patine vjecnih
crkava, dzamija i sinagoga, o¢aravajuci mehlem-miris hrane sultana i radza, koji se Siri
iz osunc¢anih, Sirom otvorenih ascinica...

Zatim sam prostor, ta poetiCna geometrija razliCitih ali uzajamno komplementarnih
linija i oblika osmanske, mavarske, austrougarske i secesijske arhitekture. Nikada se
nisam slagao sa kriticarima u oblasti umjetnosti koji ne vole mjesavine arhitektonskih
stilova. Arhitektura u Sarajevu trebala bi ih uvjeriti da mjesavine gradevinskih stilova
mogu, bas kao i mjeSavine ljudi, proizvesti neoc¢ekivanu, nepredvidivu ljepotu. Ono Sto
¢ini Sarajevo jedinstvenim jesu beskonacna iznenadenja koja nam prireduju novi i
neobi¢ni oblici, jedan za drugim. Cak su i u “turskom” dijelu grada oduvijek postojale
varijacije na osnovnu temu. Neki duc¢ani nalazili su se blize ulici, neki dalje, neki su bili
u ravni sa ulicom, a neki pod uglom. Cini se da je svaki graditelj u svakoj svojoj
tvorevini nastojao prikazati svoju jedinstvenu li¢nost.

Tu je, zatim, i ljubavna prica o sunCevim zracima Sto grle krovove kuca, koji, nasumice
naslonjeni jedan na drugi, izgledaju kao da su i sami stopljeni u kaskadi zagrljaja.
Preko krovova - stari dimnjaci nalik na ljude, munare i crkveni tornjevi Sto plesu
aleluje u slavu sunca. Izvan i iznad ovog prizora ljubavi i slavlja - okolne planine
omotane blagom izmaglicom, da ih ne zaslijepi velelepna predstava Sto se bez
prestanka odvija dole u kotlini...

A onda... jednog suncanog junskog dana 1992. godine, nakon Sto je grad bio
svakodnevno granatiran viSe od dva mjeseca, ponovo prolazim Bascarsijom. Mnogi od
starih malih duéana ostali su bez krova. Velika kupola veliCanstvene Gazi Husrev-
begove dzamije probodena granatama. Stara pravoslavna crkva takoder jako oStecena.
Gdjegod pogledam, prah i ruSevine. Kameni zidovi starih razrusenih zgrada pocrnjeli
od zapaljivih raketa bacenih sa okolnih brda. Bascarsija lije gorke suze, njeno lice je
oskrnavljeno, njeno srce je pogodeno i slomljeno.

Ipak, osjecaj sazaljenja u meni prema onima koji su unistili ljepote Bas¢arsije snazniji
je od osjecaja uzasa i gor¢ine koji me je obuzeo kad sam prvi put vidio te ruSevine. Jer
gradovi mogu biti uniSteni i ponovo izgradeni, ali zlo koje je naneseno Bascarsiji
nastavice da zivi. Svaki metak ispaljen na Sarajevo istovremeno je ispaljen i na
potomka onog koji ga je ispalio: to dijete ¢e biti obiljezeno kroz cijeli svoj zivot kao
pripadnik iste grupe - nacionalne, vjerske ili bilo kakve druge - onih koji su ubijali sve
Sto nije njihovo i tako zavjestali svom potomstvu nezasluzen teret krivice. Krivice koju
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nista, nista, bas niSta ne moze okajati.
DZamija - jesen 1943, ljeto 1992.

Neki se dogadaji izdvajaju u nasSim sjecanjima po tome Sto su se nekako dotakli
najdubljih slojeva nase duse. Jedan takav dogadaj u mom zivotu bila je posjeta Cetiri
stoljeCa staroj Gazi Husrev-begovoj dzamiji u Sarajevu u pratnji mog oca, koji se, kao
duboko pobozan ¢ovjek, osjetio duznim da svog osmogodisnjeg sina povede na dzumu.

Bilo je blago jesenje podne, dvije visoke lipe u dvoristu dZzamije prosule svoj
Zuckastosmedi nakit dole na kamene ploce. Pomjerajucéi se tamo-amo na povjetarcu,
liS¢e na podu poplocanog dvorista li¢ilo je na pokretni mozaik. Tamnozeleni paviljon
na sredini dvorista natkrivao je fontanu zasticenu elegantno uvijenim metalnim
Sipkama Sto su tvorile kupolu, dok je zubor vode u fontani prizivao slike iz Hiljadu i
jedne noci...

Premda sam i ranije bio u Gazi Husrev-begovoj dZamiji, tek mi se ovom prilikom, iz
nekog neobjasnjivog razloga, ljepota njene unutrasnjosti po prvi put ukazala u svojoj
punoj caroliji.

Posjetio sam mnoge bogomolje (moja omiljene znamenitosti na putovanjima), ali mi se
¢ini da se ni jedna od njih ne moze mjeriti sa skladom i proporcijama glavne sarajevske
dzamije. Centralni dio pod kupolom je velik ali ne prevelik, boja je mnogo ali ne
previse, zidovi su ukraSeni bogatim ali ne prebogatim dekoracijama. Maleni prozori
smjeSteni odmah ispod kupole nemaju obojena stakla, Sto omogucava da prirodna,
blistavo bijela svjetlost obasjava kaleidoskop boja u dzamiji, boja Sto pletu svoje pute
po ¢ilimima, zidovima i kaligrafskim napisima. Uzdignuti trijemovi bo¢no od ulazne
kapije sa elegantnim talasastim stupcima svojih balustrada od crvenosmede orahovine
pruzali su dobrodoslicu dostojnu bozanske harmonije i kontrapunkta unutar dzamije.

Kada je imam poceo uciti Kur’an na arapskom, kao da se samo nebo spustilo u
dzamiju. Njegove melizme - krilate kocije sto nose u neki drugi svijet, njegov treptav
glas - otkucaji srca Sto kuca u ekstazi, stanke izmedu ajeta - tiSina Sto majestozno
odjekuje. Raskosni ukrasi prosuti po dzamiji - grandiozni hor Sto se pridruzio imamu
da pjeva u slavu Boga. Lica klanjac¢a ozarena poetskom poboznos$¢u. Sam vazduh u
dzamiji plamti od zvukova Sto nebom odjekuju ...

Od tada sam ¢uo imame u mnogim dijelovima muslimanskog svijeta kako uce Kur’an,
ali mi se Cini da se nijedan od njih ne moze uporediti sa imamom Gazi Husrev-begove
dzamije iz vremena mog djetinjstva. Jednom prilikom sam cuo sljedece objasnjenje
jednog Muslimana iz Turske: Osmanlije su prenijele bosanskim muslimanima kiraet
(stil recitovanja Kur'ana) od prije viSe od Cetiri stoljeca, koji su Turci uglavnom
napustili. Ne potice li nevjerovatna ljepota bosanskog kiraeta iz vremena kada je
traganje za ljepotom bilo fokus ljudskog zivota, zivota u kojem je ljepota bila u srcu
svakog ljudskog pegnuéa?

Onda... ljeta 1992. godine, nakon Cetiri mjeseca granatiranja i hiljada granata bacenih
na moj voljeni grad, proSetao sam BascCarsijom i prosao pored Gazi Husrev-begove
dzamije. I dan-danas se moje cijelo bi¢e gréi od boli zbog onog Sto sam vidio. Dvoriste
sa njegovim lipama, fontana, munara, stubovi, vanjski trijem, kupola - sve je bilo
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oskrnavljeno oziljcima od granata, svuda su bile rupe Sto su vonjale mrznjom i
vandalizmom. Cijeli prizor je liCio na kadar iz kakvog horor filma snimljen nakon
prolaska vanzemaljskog CudoviSta kroz zemaljsku gradevinu, cudoviSta koje nema
nikakvog osjecaja za ljudske vrijednosti ...

Cini mi se da su zlo¢ini pri¢injeni bogomoljama najodvratniji od svih zlo¢ina protiv
covjecnosti. Kakav god da je nas odnos prema bogovima, nepobitna je Cinjenica da su
za milione obi¢nih smrtnika bogomolje svetista transcendentalne nade, glavni oslonci
zivota, oltari tradicije i kolektivnog identiteta Sto hrane sdmo srce kulture, sveta
mjesta koja pruzaju utocCiste od patnje i agonije. Ubiti crkvu, dzamiju, sinagogu ili bilo
koju bogomolju znaci prekinuti pupcanu vrpcu nade, kulture i identiteta.

Zastanimo na trenutak i pomislimo na one koji su mogli zaustaviti ubijanje svega Sto se
naziva bosanskim - od ljudskog tijela do ljudske nade - ali to nisu ucinili. Nastavimo
istim mislima misliti o onima koji su mogli zaustaviti ubijanje svega jevrejskog prije
pola stoljeca, svega protestantskog prije nekih dvije stotine godina, svega indijanskog
prije nekih pet stoljeéa, svega... Cini se da ovoj listi skoro da nema kraja. Da li su oni
koji nisu zaustavili genocid i svaki drugi oblik “-cida” koji je ¢ovjek kadar pociniti ikad
pomislili da bi i oni jednog dana mogli postati Zrtve, da bi i oni mogli vapiti za pomo¢i
koja ne stiZe, pa ne stize? Hoce li iko prekinuti ovaj zatvoreni krug indiferentnosti, ili
¢e on na kraju dovesti do unisStenja covjecanstva, tog jedinog svjetla na kraju tunela
ispunjenog moralnom tamom, tunela u kojem, izgleda, danas zivimo?

Biljeska urednika:

Ovagj tekst je prvobitno objavljen u americkom knjizevnom listu The Bookpress, god. 6,
broj 6, oktobar 1996, u gradu Itaci, drzava Nju Jork.

Prevod: Maja Pasovic¢ i Midhat Ridanovic¢

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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