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Sje?anje na Sarajevo
Midhat Ri?anovi?

Sjede?a tri zapisa dio su “ Povremenog dnevnika o ljubavi i ratu,” koji je autor tek djelimi?no
napisao. Dnevnik treba da obuhvati pedeset godina autorovog Zivota u Bosni — od njegovog ranog
djetinjstva u Sarajevu prije Drugog svjetskog rata do danasnjih dana.

Osmijeh — prolje?e 1939, prolje?e 1941.

Njen osmijeh... Ah, Sta bih samo dao kad bih mogao spjevati odu tom rajskom ukazanju sa tako
obi?nim imenom! Ali kako bih mogao i nagovijestiti rije?ima onu bujicu emocija koje mi je tg
osmijeh slao pod kozu i veselio cijelo moje bi?e! ? Poput kakve zanosne simfonije, njen osmijeh je
imao uvertiru, dvado tri “stava’, i finale. Uvertira— titranje usana koje je postgjalo sve izrazenije,
otkrivaju?i sveviSei vide lelujavu bjelinu njenih zuba $to obasjavaju dusu posmatra?a, sve dok se
crte njenog lica ne bi pretvorile u kantatu koja opjevava toplotu njenog unutarnjeg bi?a... Kako da
nazovem pojedina?ne stavove simfonije njenog osmijeha kada mi se ?ini da nikakve rije? nisu
dostojne njihove blistave Ijepote? Ali siguran sam u jednom: svi ti stavovi su bili “cantabile,” jer su
u mom tijelu proizvodili onu istu hemiju koju bi proizvela lijepa melodija. Jedan od tih stavova
zaista je i bio pjesma u koju bi utkala “Mimile”, ime koje mi je dala iz milja. Finale njenog
osmijeha bilo je carstvo blaZenstva, $to se oslikavalo na svakoj crti njenog lica, od vrha ?ela do
vrata, u kolu slatko?e, |jepote i razdraganosti koja me je hipnotisala. Bio je to osmijeh Laure Papo
Bohorete, ili tete Laure, kako sam je ja zvao. Laura Papo Bohoreta bila je jedan od rijetkih
sefardskih pisaca koji su pisali judeo-Spanskim jezikom (poznatim i kao ladino), jezikom Spanskih
Jevreja iz Sesnaestog stolje?a, kada su oni protjerani samo zato $to nisu slijedili istu religiju kao
kraljicalzabela

A onda... u prolje?e 1941. godine, nacisti do?03e u Bosnu i odvedoSe moju tetu Lauru. Stradala
je... Nije stradala od ruke Zivih, jer Zivi bi prepoznali ljubav i ljepotu u svakoj ?eliji njenatijela,
ve? je stradala od ruke Zivih mrtvaca. Zivot u svom najuzvidenijem obliku prekra?en smr2u — djelo
mrtvoro?enih hominoida. “Gdje je tu pravda?’, pitalo se Sestogodisnje dijete u meni. Kako iko
moze oduzeti djetetu cijelu galaksiju njegovog emocionalnog kosmosa, galaksiju koju je porodila
Priroda, kao Sto je porodilai Mlije?ni put? Ipak, teta Laura i ja smo na neki ?udnovat na?in
trijumfovali nad tim mrtvoro?enim hominoidima: njen osmijeh joS uvijek grije moju dusu, dok
njihovi ledeni kosturi hlade zemlju u kojoj su zakopani. Njena |jepota joS uvijek osvjetljava moje
emocionalne staze, dok njihovi ostaci one?iS?uju boZiju zemlju. Sje?anje nanju i dalje Zivi kao
spomenik ljepoti i magiji Zivota, a nanjih kao kosmi ki izmet.

Setnja—ljeto 1940, ljeto 1992.
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Gdje su terije? koje bi mogle opisati osje?anja petogodisnjeg dje?aka dok u ljetnje jutro Seta s
majkom kroz mrezu ulicai sokaka BaS?arsije, starog sargjevskog bazara? Dali i u jednom jeziku
na svijetu postoje rije? koje bi mogle proizvesti muziku op?injenosti sto prozima cijelo bi?e
djeteta dok kora?a bajkovitim svijetom?

Prvo, zrak ranog jutra u Sarajevu — svjez i srebrnast, treptav i svjetlucav, 7ini ti se kao da pleSe u
ritmu tvog vlastitog razdraganog srca. Zrak $to obiluje umiruju?m miomirisima: miris zimzelenog
drve?a sa okolnih planina, reski miris patine vje?nih crkava, dzamija i sinagoga, o?aravaju?i
mehlem-miris hrane sultanai radzZa, koji se Siri iz osun?anih, Sirom otvorenih aS?inica...

Zatim sam prostor, ta poeti ?na geometrija razli?itih ali uzajamno komplementarnih linijai oblika
osmanske, mavarske, austrougarske i secesijske arhitekture. Nikada se nisam slagao sa kriti 7arima
u oblasti umjetnosti koji ne vole mjeSavine arhitektonskih stilova. Arhitektura u Sargjevu trebala bi
ih uvjeriti da mjeSavine gra?evinskih stilova mogu, bas kao i mjeSavine ljudi, proizvesti
neo?ekivanu, nepredvidivu ljepotu. Ono Sto ?ini Sargjevo jedinstvenim jesu beskona?na
iznena?enja koja nam prire?uju novi i neobi?ni oblici, jedan za drugim. ?ak su i u “turskom” dijelu
grada oduvijek postojale varijacije na osnovnu temu. Neki du?ani nalazili su se bliZe ulici, neki
dalje, neki su bili u ravni sa ulicom, aneki pod uglom. ?ini se daje svaki graditelj u svakoj svojoj
tvorevini nastojao prikazati svoju jedinstvenu li?nost.

Tu je, zatim, i ljubavna pri?a 0 sun?evim zracima $to grle krovove ku?a, koji, nasumice naslonjeni
jedan na drugi, izgledaju kao da su i sami stopljeni u kaskadi zagrljaja. Preko krovova — stari
dimnjaci nalik na ljude, munarei crkveni tornjevi &to pleSu aleluje u slavu sunca. Izvan i iznad
ovog prizora ljubavi i slavlja — okolne planine omotane blagom izmaglicom, da ih ne zaslijepi
velelepna predstava Sto se bez prestanka odvija dole u kotlini...

A onda... jednog sun?anog junskog dana 1992. godine, nakon Sto je grad bio svakodnevno
granatiran vise od dva mjeseca, ponovo prolazim Bas?arsijom. Mnogi od starih malih du?ana ostali
su bez krova. Velika kupola veli?anstvene Gazi Husrev-begove dZamije probodena granatama.
Stara pravoslavna crkva tako?er jako oste?ena. Gdjegod pogledam, prah i ruSevine. Kameni zidovi
starih razruSenih zgrada pocrnjeli od zapaljivih raketa ba?enih sa okolnih brda. BaS?arSija lije
gorke suze, njeno lice je oskrnavljeno, njeno srce je pogo?eno i slomljeno.

Ipak, osje?a saZaljenja u meni prema onima koji su uni&tili ljepote BaS?arSije snazniji je od
ose?gauzasai gor?ine koji me je obuzeo kad sam prvi put vidio te ruSevine. Jer gradovi mogu biti
unisteni i ponovo izgra?eni, ali zlo koje je naneseno BaS?arsiji nastavi?e da zivi. Svaki metak
ispaljen na Sargjevo istovremeno je ispaljen i na potomka onog koji gaje ispalio: to dijete ?e biti
obiljezeno kroz cijeli svoj Zivot kao pripadnik iste grupe — nacionalne, vjerskeiili bilo kakve druge
—onih koji su ubijali sve &o nije njihovo i tako zavjedtali svom potomstvu nezasluZen teret krivice.
Krivice koju nista, nista, bas nista ne moze okajati.

DZamija—jesen 1943, ljeto 1992.

Neki se doga?gji izdvajaju u nasim sje?anjima po tome $to su se nekako dotakli ngjdubljih slojeva
naSe duse. Jedan takav doga?a) u mom zivotu bila je posjeta ?etiri stolje?a staroj Gazi Husrev-

begovoj dZzamiji u Sargjevu u pratnji mog oca, koji se, kao duboko poboZan ?ovjek, ogjetio duznim
da svog osmogodisnjeg sina povede na dZzumu.

Bilo je blago jesenje podne, dvije visoke lipe u dvoristu dzamije prosule svoj Zu?kastosme? nakit
dole na kamene plo?e. Pomjergju? se tamo-amo na povjetarcu, 1i5?e na podu poplo?anog dvorista
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li?ilo je na pokretni mozaik. Tamnozeleni paviljon na sredini dvorista natkrivao je fontanu
zasti ?enu elegantno uvijenim metalnim Sipkama Sto su tvorile kupolu, dok je Zubor vode u fontani
prizivao slikeiz Hiljadu i jedne no?...

Premda sam i ranije bio u Gazi Husrev-begovoj dzamiji, tek mi se ovom prilikom, iz nekog
neobjasnjivog razloga, |jepota njene unutrasnjosti po prvi put ukazala u svojoj punoj ?aroliji.

Posjetio sam mnoge bogomolje (moja omiljene znamenitosti na putovanjima), ali mi se 7ini da se
ni jedna od njih ne moze mjeriti sa skladom i proporcijama glavne sarajevske dZzamije. Centralni
dio pod kupolom je velik ali ne prevelik, boja je mnogo ali ne previSe, zidovi su ukraSeni bogatim
ai ne prebogatim dekoracijama. Maleni prozori smjesteni odmah ispod kupole nemaju obojena
stakla, sto omogu?ava da prirodna, blistavo bijela svjetlost obasjava kaleidoskop boja u dzamiji,
boja Sto pletu svoje pute po ?ilimima, zidovimai kaligrafskim napisima. Uzdignuti trijemovi bo™o
od ulazne kapije sa elegantnim talasastim stupcima svojih balustrada od crvenosme?e orahovine
pruzali su dobrodoslicu dostojnu boZanske harmonije i kontrapunkta unutar dzamije.

Kada je imam po?eo u?iti Kur’an na arapskom, kao da se sdmo nebo spustilo u dzamiju. Njegove
melizme — krilate ko?ije $to nose u neki drugi svijet, njegov treptav glas — otkucgji srca sto kuca u
ekstazi, stanke izme?u gjeta— tiSina sto majestozno odjekuje. Raskosni ukrasi prosuti po dzamiji —
grandiozni hor Sto se pridruzio imamu da pjeva u slavu Boga. Lica klanja?a ozarena poetskom
poboznoS?2u. Sam vazduh u dzamiji plamti od zvukova &to nebom odjekuiju ...

Od tada sam ?uo imame u mnogim dijelovima muslimanskog svijeta kako u?e Kur’an, ali mi se
?ini da se nijedan od njih ne moze uporediti saimamom Gazi Husrev-begove dzamije iz vremena
mog djetinjstva. Jednom prilikom sam ?uo sljede?e objadnjenje jednog Muslimana iz Turske:
Osmanlije su prenijele bosanskim muslimanima kiraet (stil recitovanja Kur'ana) od prije vise od
?etiri stolje?a, koji su Turci uglavnom napustili. Ne poti?e li nevjerovatna |jepota bosanskog
Kiraeta iz vremena kada je traganje za |jepotom bilo fokus ljudskog Zivota, Zivota u kojem je
ljepota bila u srcu svakog |judskog pegnu?a?

Onda... ljeta 1992. godine, nakon ?etiri mjeseca granatiranja i hiljada granata ba?enih na moj
voljeni grad, proSetao sam BaS?arSijom i proSao pored Gazi Husrev-begove dZzamije. | dan-danas
se moje cijelo bi?e gr?i od boli zbog onog $to sam vidio. Dvoriste sa njegovim lipama, fontana,
munara, stubovi, vanjski trijem, kupola — sve je bilo oskrnavljeno oZiljcima od granata, svuda su
bile rupe Sto su vonjale mrznjom i vandalizmom. Cijeli prizor je li?io na kadar iz kakvog horor
filma snimljen nakon prolaska vanzemaljskog 2udovista kroz zemaljsku gra?evinu, 2udovista koje
nema nikakvog osje?gja za ljudske vrijednosti ...

2ini mi se da su zloZini pri7injeni bogomoljama najodvratniji od svih zlo?ina protiv ?ovje?nosti.
Kakav god da je naS odnos prema bogovima, nepobitna je ?injenica da su za milione obi?nih
smrtnika bogomolje svetista transcendentalne nade, glavni oslonci Zivota, oltari tradicije i
kolektivnog identiteta Sto hrane sdmo srce kulture, sveta mjesta koja pruzaju uto?iste od patnje i
agonije. Ubiti crkvu, dzamiju, sinagogu ili bilo koju bogomolju zna? prekinuti pup?anu vrpcu
nade, kulture i identiteta.

Zastanimo na trenutak i pomislimo na one koji su mogli zaustaviti ubijanje svega sto se naziva
bosanskim — od ljudskog tijela do ljudske nade — ali to nisu u?inili. Nastavimo istim mislima
misliti 0 onima koji su mogli zaustaviti ubijanje svega jevrejskog prije pola stolje?a, svega
protestantskog prije nekih dvije stotine godina, svega indijanskog prije nekih pet stolje?a, svega...
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2ini se daovoj listi skoro danemakragja. Dali su oni koji nisu zaustavili genocid i svaki drugi oblik
“-cida’ koji je ?ovjek kadar po?initi ikad pomidlili dabi i oni jednog dana mogli postati Zrtve, dabi
I oni mogli vapiti za pomo? koja ne stize, pa ne stize? Ho?e li iko prekinuti ovg) zatvoreni krug
indiferentnosti, ili ?e on na kraju dovesti do unistenja ?ovje?anstva, tog jedinog svjetla na kraju
tunela ispunjenog moralnom tamom, tunela u kojem, izgleda, danas Zivimo?

Biljeska urednika:

Ovaj tekst je prvobitno objavijen u ameri?kom knjizevnom listu The Bookpress, god. 6, broj 6,
oktobar 1996, u gradu Itaci, drZava Nju Jork.

Prevod: Maja PaSovi? i Midhat Ri?anovi?

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative
Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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