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Solipsizam  ispričan  dostojanstveno:  Refleksije  o  romanu
Derviš  i  smrt
Keith Doubt

“Malodušnost”  je  riječ  u  srpskohrvatskom  jeziku  kojom  Henry  Cooper  u  svom
predgovoru opisuje temu romana Meše Selimovića “Derviš i smrt”. Adekvatan prevod
te  riječi  su  malodušnost  i  moralni  kukavičluk,  ali  njena  transliteracija  –  mala  ili
smanjena duša – dosta pomažu našem shvatanju i  značenja riječi  i  teme romana.
Ahmed Nurudin,  glavni  protagonista,  govori  o  patnji  svoje  uznemirene duše.  Tok
duševne boli koju osjeća i njene tragične posljedice u svijetu koji čini njegov život su
osnovna  priča  romana.  Čitalac  je  svjedok  raspadanja  ljudske  duše  brzinom koja
ostavlja bez daha, sa tragičnim posljedicama. Značenje naratorovog imena je, očito
ironično, “svjetlo vjere”.

Ne spoznajemo lako da je malodušnost tema romana. Derviševa razmišljanja, u prvom
licu  jednine,  intelektualno  su  iskrena,  psihološki  revnosna  i  moralno  refleksivna.
Dubina njegove intelektualizacije i korjenitost njegove misli su blistavi. Problem se
pojavljuje kad se čitalac suoči sa derviševim djelima i interakcijom s drugima (kako je
postavlja autor, Selimović). Ta interakcija, puna samoobmane, odražava samo slabost
samospoznaje i plitkost samorazumijevanja.

Bitno je pažljivo razmotriti ono što Cooper kaže: namjera romana je da bude svjedok
onome što malodušnost jeste, te da tu vrstu bola prikaže kao indikativnu oznaku našeg
vremena. Derviševa razmišljanja jesu bogata psihološkim i egzistencijalnim analizama,
ali ih opterećuju tragični nesporazumi. Mada na horizontu derviševe samosvijesti stoji
upečatljivost  moralnih  činova,  njegovo  ponašanje  skreće  ka  šokantnim  činovima
zlonamjernosti.  Selimović oslikava unutarnja razmišljanja čovjeka koji  je stigao do
vrha preloma ka pravedničkom djelovanju, a koji se nakon toga strmoglavo ruši daleko
od takve mogućnosti.  U derviševom razmišljanju je  svaka rečenica fascinantna:  u
realizmu klinički precizna i objektivna, u ironiji uzvišena i lijepa.

Općepoznato tumačenje tog uspješnog i popularnog jugoslovenskog romana je da je u
njemu  opisana  osmanska  vladavina  jasan  odjek  ugnjetavačke  ideologije
jugoslovenskog komunizma. Jugoslovenski čitalac identificira se sa psihološkim tonom
i politički intrigama. Jugoslovenskom čitaocu su paralele jasne i itekako istinite.

Drugo tumačenje ukazuje na to da je osnovna priča romana zasnovana na biografiji
samog Selimovića. To što osmanske vlasti hapse derviševog brata je, zapravo, priča o
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Selimovićevom bratu, partizanu, kojeg su komunisti uhapsili nakon Drugog svjetskog
rata.  To  što  osmanske  vlasti  pogube  derviševog  brata  paralelno  je  sa  pričom
Selimovićevog brata,  kojeg su komunisti  ubili.  Trauma izazvana time što rođenog
brata nije spasio od banalne i isprazne smrti je duboka krivica i naratora romana, a i
samog autora.

Mada ovakvo čitanje opravdava nevjerovatnu intimu koju autor pokazuje prema svom
glavnom liku,  ono  i  Selimovićev  unutarnji  život  previše  poistovjećuje  sa  patosom
derviša. Ma kako indikativno i validno bilo ovakvo psihološko tumačenje, oni, pak,
prikriva daleko značajnije, moralno razumijevanje romana: Selimović o malodušnosti
svog centralnog lika priča veličanstveno ili, da upotrijebim riječ iz srpskohrvatskog
jezika, uz velikodušnost. Selimovićev zadatak je ne samo da bude svjedok, već i da
prevaziđe malodušnost svog lika. Selimović mu nikad ne prigovara, nikad ne sudi o
unutarnjem karakteru  naratora.  Selimović  odolijeva  neizrecivoj  tuzi  svog  lika,  uz
saosjećanje  koje  nikad  nije  s  visoka,  a  njegova  ironija  prikazuje  tužno  smanjenu
ljudsku dušu.

Paradoksalno  je  to  što  derviševa  samosvijest  postaje  suštinska,  odnosno  postaje
vrhunac čak i kad se osipa. Selimović dušu derviša prikazuje zbog nje same, zbog
njene  vrijednosti  i  samo  i  isključivo  zbog  njene  ljudske  prirode,  ma  kako  teško
ugrožena ona bila.  Time Selimović stoji  rame uz rame sa Fjodorom Mihajlovičem
Dostojevskim, koji je i jasan uzor njegovom stilu.

Derviš neumorno razmišlja, ali pitanje je: kakvom on to logikom razmišlja? Recimo,
prva rečenica naracije: “Počinjem ovu svoju priču, nizašto, bez koristi za sebe i za
druge, iz potrebe koje je jača od koristi i razuma”. Moramo se malo odmaći od ovakve
intelektualizacije, kako to svakako i Selimović čini sa svakom rečenicom koju sklapa da
bi stvorio lik derviša. Ima jedan problem u ovoj rečenici.  Kako može priča početi
nizašto? Priča mora početi za nešto, sa nekom svrhom. Ako priča počinje nizašto, ne bi
bila priča. Moramo biti sumnjičavi prema zdravorazumskom tonu naratorovog glasa i
prema sadržaju  njegovog  razmišljanja.  Selimović  insistira  da  tako  postupimo.  Da
bismo shvatili ovaj roman, riječi derviševe moramo primati sa malo zadrške, kako to i
sam Selimović čini, ma kako se derviševe riječi činile intelektualno iskrene, moralno
autoritativne  i  egzistencijalno  duboke.  Mihail  Bahtin,  književni  kritičar,  ovakvu
autorsku tehniku imenuje i karakterizira kao tehniku diskursa u dva glasa, a u tome je
Selimovićevo majstorstvo grandiozno koliko i majstorstvo Dostojevskog.

Opet se vratimo rečenici: “Počinjem ovu svoju priču, nizašto, bez koristi za sebe i za
druge, iz potrebe koje je jača od koristi i razuma”. Kakva je to potreba koja je jača od
koristi i razuma? Ima li čovjek takvih potreba? Bogovi imaju potrebe jače od koristi i
razuma. Volja bogova (koju vjernici prihvataju bez razumijevanja) služi potrebama koje
se ne mogu iskazati u smislu koristi i razuma, bez obzira na cijelu ljudsku historiju
prožetu pokušajima da se to učini. Isto tako i životinje imaju potrebe jače od koristi i
razuma. Životinje imaju instinkte.  Instinkti  se ne mogu iskazati  u smislu koristi  i
razuma, bez obzira na impresivne pokušaje nauke da to učini. Ali, potrebe ljudi su
drugačije,  razlikuju se i  od volje  bogova i  od instinkta životinja.  Potrebe čovjeka
utemeljene su u koristi i razumu.

U tom smislu su nam korisne riječi Émilea Durkheima: “Kad se popuni praznina koju
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život stvara u sopstvenim resursima, zadovoljna životinja više ništa ne traži. Njena
sposobnost razmišljanja nije dovoljno razvijena da zamisli druge ciljeve, osim onih koji
su duboko usađeni u njenu fizičku prirodu”. Durkheimova izjava opisuje ono što važi za
životinje, ali ne ono što važi za ljude. Za razliku od životinja, ljudi traže nešto više od
pukog tjelesnog zadovoljenja. Ljudi zamišljaju druge ciljeve, osim onih koji su duboko
usađeni  u  njihovu  fizičku  prirodu.  Ljudi  zamišljaju  pravednost,  ljepotu,  mudrost,
hrabrost i dobrotu. Moć razmišljanja je ono po čemu se ljudi razlikuju ne samo od
životinja, već i od bogova. Bogovi već posjeduju pravednost, ljepotu, mudrost, hrabrost
i dobrotu. Bogovima ne treba moć razmišljanja da bi izgradili odnos prema onome što
već posjeduju.

Bitno je,  zajedno sa Selimovićem, približiti  se granicama derviševe logike,  uprkos
privlačnosti  njegovog  intelektualiziranja.  Derviš  traga  za  logikom  koja  odbacuje
suštinsku prirodu onog što znači biti ljudsko biće. Derviš ne nastoji da transcendira,
već da pobjegne od stanja čovjeka. Kad se radnja zasniva na potrebama jačim od
koristi i razuma, takva radnja je ili čin dobroga ili čin okrutnog, ali nije čin ljudskog
bića.  Mi kroz Selimovićevu empatičnu prozu prisustvujemo derviševim radnjama i
interakciji sa drugima, ali ne kao ljudskog bića. Derviš postupa kao duh ljudskog bića.
I to je priroda njegove malodušnosti.

Od samog početka,  derviš  traga za uzaludnom i  ispraznom ontologijom, kojom bi
opravdao besmislenost svojih radnji. Šta čini moć razmišljanja? Koristi i razloge za
ljudsko djelovanje prikuplja kao uvjerljive koristi  i  razloge.  Čovjeku je sposobnost
razmišljanja dovoljno razvijena da zamisli  druge ciljeve, osim onih koji  su duboko
usađeni u njegovu fizičku prirodu. Takvo naslijeđe derviša muči i on svoj dar koristi na
način kojim ga degradira.

Početak derviševog putovanja podsjeća nas na nešto što Trazimah traži od Sokrata u
Platonovoj Državi: “I ne reci da je pravednost dužnost ili prednost ili dobit ili korist ili
interes, jer meni takva besmislica ne treba; meni trebaju jasnoća i tačnost”. Trazimah
insistira da mu Sokrat jasno i tačno kaže šta je pravednost, a ne da se oslanja na neku
nedefiniranu korist i neodređen razum. Kao i derviš, i Trazimah želi prikaz pravde koji
je  jači  od  koristi  i  razuma,  nešto  nepogrješivo,  a  Sokrat  mu,  na  njegovo  veliko
nezadovoljstvo, ne daje ono što traži. Derviš ide istim putem koji Trazimah vidi kao
moćniji od sokratovskog, a mi kao čitaoci pratimo tragediju tog izbora. Nije da derviš
nema potreba, i to potreba zasnovanih na koristi i razumu. Radi se o tome da se derviš
potpuno odvaja, i to često nasilno, od potreba koje definiraju to što on jeste kao pravo
ljudsko biće. Ta drama jedna je od najznačajnijih ikad ispričanih u književnosti,  a
možda i nikad nije tako precizno ispričana kao što je to učinio Selimović.

Uvodna rečenica, “Počinjem ovu svoju priču, nizašto, bez koristi za sebe i za druge, iz
potrebe koje  je  jača  od  koristi  i  razuma,”  identificira  ontologiju  koja  pothranjuje
derviševu malodušnost. Derviševa logika se u praksu uvodi u prvoj dramatskoj sceni
romana,  koju  derviš  ima  sa  Hasanovom  sestrom.  Derviš  ima  priliku  da  posjeti
umirućeg čovjeka, oca osmanskog kadije koji je potpisao nalog za hapšenje njegovog
brata. Deset je dana prošlo otkako su mu osmanske vlasti uhapsile brata. Drugi derviš
(kojeg je porodica tražila) je spriječen i umjesto njega odlazi Ahmed Nurudin. Situacija
je,  kako  i  derviš  priznaje,  božji  dar,  izvrsna  prilika  da  urgira  za  brata  i  pribavi
oslobađanje.
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Kad  stigne  do  kuće,  situacija  se  značajno  popravlja.  Derviš  se  susreće  ne  sa
bolesnikom,  već  sa  Hasanovom  prelijepom  sestrom,  kadijinom  ženom  i  snahom
bolesnikovom. Ona od derviša nešto odvažno zatraži.  Traži da uvjeri njenog brata
Hasana (a zna da je derviš s njim blizak) da se svojom voljom odrekne naslijeđa i time
izbjegne poniženje da ga se otac javno odriče. Derviš je posmatra i analizira njenu
motivaciju: “Ovakve znaju vrijednost svega što gube i dobijaju, i uvijek imaju svoje
razloge, koji mogu biti čudni, ali su rijetko naivni”. Hasanova sestra je sigurna u svoje
potrebe i, za razliku od derviša, jasno prepoznaje njihove koristi i razumnost.

Zahtjev Hasanove sestre stvara dervišu mogućnost recipročnog zahtjeva, koji bi mu
kao bratu zadovoljio potrebu. Derviš je u poziciji da od Hasanove sestre traži da urgira
u bratovo ime. Postupak Hasanove sestre implicitno od derviša traži da njoj postavi
recipročan zahtjev, da ona svog muža, kadiju, ubijedi da oslobodi derviševog brata.
Ovakva tajna razmjena bila bi razumna; time bi se sve utanačilo, a derviš pretpostavlja
da bi sve išlo u korist moći te prelijepe žene: “Jedna njegova stidna noć, i jedan tvoj
odlučniji zahtjev mogli bi da izmijene sudbinu moga brata”.

Mada ne iskoristi priliku koji mu je sudbina tako velikodušno ukazala, derviš uviđa
njen značaj.  Umjesto  toga,  derviš  smišlja  opskuran razlog da ne učini  ništa  i  sa
nejasnim osjećajem dužnosti  opravdava  svoju  pasivnost  i  to  što  pušta  da  prilika
promakne.  Dozvoljava  plitkim  strepnjama  da  pobiju  moralni  imperativ,  odnosno
potrebu da spasi bratov život, ne samo zbog brata, već i zbog oca, koji mu je došao u
posjetu u tom teškom trenutku.  Sad na djelu vidimo logiku prve rečenice:  derviš
nastoji da slijedi potrebu jaču od koristi i razuma. Derviš postupa neovisno od koristi i
razuma.  Vanjskom  je  posmatraču,  pak,  takvo  postupanje  nerazumljivo,  a  samom
dervišu besmisleno. Ali, sam Selimović nikad ne sudi o njegovom karakteru; njegov je
cilj samo da prikaže derviševu malodušnost i njene tragične posljedice po jedan ljudski
život.

Mi kao čitaoci shvatamo da ovakva razmjena sluga između derviša i Hasanove sestre
ne bi bila tako teška. Sam derviš zamišlja Hasanovu spremnost da svojom voljom
učestvuje. Dok sluša kadijinu ženu, derviš u sebi kaže: “Osim toga, znao sam, potpuno
sam bio siguran, treba samo da odem Hasanu i da mu kažem: odreci se, zbog moga
brata, odrekao bi se, odmah”. Hasan je velika duša, uzoran prijatelj, čiji su karakter i
šarm  neprevaziđeni.  Hasan  bi  nesebično  pristao  na  dervišev  zahtjev,  da  bi  se
isposlovalo oslobađanje derviševog brata. Dosta kasnije u romanu, Hasan i sam to
kaže.  Takva  je  veličanstvenost,  velikodušnost  Hasanove  duše,  u  kontrastu  sa
uskogrudnošću, sa malodušnošću derviševe. Hasan je derviševa duhovna suprotnost.
Hasanova duša je velika koliko je derviševa mala. Ironija strukturira Selimovićevu
naraciju u derviševom pripovijedanju u prvom licu jednine, a mi moramo da vjerujemo
da se Selimović najviše identificira sa Hasanom, a ne sa dervišem.

Ova uvodna dramatska scena je prva od mnogih koje slijede, koje pripovijedaju o maloj
duši u derviševoj komunikaciji s drugima, o bolesti duše koja nije da se razvija, već
svoju patologiju iznova ponavlja, kako derviš tužno prepričava svoj život. Ono što se
gradi kroz roman su jasnoća i oštrina kojima Selimović prikazuje derviševu sitnu dušu.
Prva scena sa Hasanovom sestrom je osnovni obrazac za tragediju budućih događaja u
derviševom životu, kao i njegovih sjećanja. Selimović od nas traži da budemo svjedoci
bolesti  derviševe  duše  i  zdravorazumnosti  njegovih  razmišljanja.  Selimović  nas
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provocira tako što nijemo igra refleksivnu ulogu Sokrata u platonskom dijalogu.

Da pogledamo sad uporedivo razmišljanje u Zapisima iz podzemlja F. M. Dostojevskog,
paralelno Selimovićevom tekstu. U tom čuvenom romanu, čovjek iz podzemlja pita:

Zar ne postoji nešto što je skoro svakom čovjeku draže od najveće koristi,
ili (da ne prkosimo logici), zar ne postoji najkorisnija prednost… važnija i
korisnija od svih drugih prednosti, za koju je čovjek, ako treba, spreman
da ide protiv svih zakona, protiv razuma, časti, mira, napretka – ukratko,
protiv svih dobrih i korisnih stvari – samo da bi ostvario tu najvažniju, tu
najveću korist od svih, koja mu je dragocjenija od bilo čega drugoga?

Kao i derviš, i čovjek iz podzemlja će da postupa po potrebi jačoj od koristi i razuma.
Čovjek iz podzemlja traži korist koja je veća od same koristi, koja može biti samo volja
bogova ili instinkt životinje. Dok čovjek iz podzemlja F. M. Dostojevskog i Selimovićev
derviš djeluju kao primjeri  moći ljudskog razmišljanja,  obojica odbacuju temelj  na
kojem ne samo djela, već i potreba za ljudskim razmišljanjem, imaju smisla. Korisno je
razmotriti  scene  silovanja  i  dramski  vrhunac  oba  romana,  Zapisa  iz  podzemlja  i
Derviša i smrti. Čovjek iz podzemlja i derviš siluju žene koje ih počnu voljeti upravo u
trenutku kad načas primijete da su zaista voljeni. Bez razuma, bez razmišljanja, bez
koristi,  bez prednosti, nasilno postupe prema ženama čiju su iskrenu ljubav mogli
dobiti  i  čiju  su ljubav mogli  vratiti,  da im duše nisu postale  tako sitne.  Dramski
vrhunac oba romana je šokantan, obeshrabrujući, ali i  potpuno očekivan, ako smo
čitali i želje autorâ da se izmaknemo od praznina u koje su njihovi likovi upali.

Derviš  i  smrti  završava  se  u  cik  zore,  Ahmedovim  samoubistvom.  “Pijetlovi  su
nemilosrdni, već dižu uzbunu”, skoro je posljednja rečenica na posljednjoj strani. Ali,
derviš ne može da ispriča o svom samoubistvu.  Samo je tišina svjedok tom činu.
Dervišev posljednji  čin izvan je pisanog diskursa,  ali  se podrazumijeva.  Njemu se
svjedoči. Hasan, uzorni prijatelj kojeg je derviš bezočno izdao, ulazi u derviševu sobu,
pronađe ga mrtvog i bilježi u njegovom rukopisu posljednje riječi: “Nisam znao da je
bio toliko nesrećan. Mir njegovoj namučenoj duši!” Ova dva retka su zadnja radnja u
romanu. Ironično je to što smo mi, za razliku od Hasana, uvidjeli koliko je derviš
nesrećan i zašto mu je duša toliko izmučena. Četiri stotine i pedeset stranica prije toga
su  jedna  oproštajna  poruka  samoubice,  pokušaj  da  se  opravda  taj  čin  koji  je
neoprostiv, poruka koju derviš grozničavo ispisuje u toku jedne duge, samotne noći.

Prevod: Amira Sadiković – © 2010 Amira Sadiković

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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