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Amerikanka u Bosne
Ann C. Bigelow

6. oktobar 1969, ponedjeljak.  Preko Srbije jugozapadno od Beograda.  Iz ovog ravnog
kraja zašli smo u sve brdovitije i brdovitije područje i kad smo prešli lijepu Drinu u
Zvorniku nalazili  smo se zacijelo u Bosni:  džamije s  munarama i  žene u šarenim
dimijama, neke čak sa šamijama koje su im pokrivale nos i usta.  Što je kraj krševitiji
to je život teži, a na to, recimo, ukazuje gotovo potpuno odsustvo cvijeća oko kuća. 
Zapazili smo ograde (neke su tek grubo ispleleteno granje) koje seljaci postavljaju oko
velikih plastova da spriječe pristup stoci.  Karakteristični kosi dugi krovovi od sivog
crijepa na hambarima.  Ovo je vjerovatno najbolja vrsta dana i godine da se prelaze
bosanske planine, s kasnim popodnevnim suncem što pada na crvene i zlatne boje
jeseni.  Bilo je zaista lijepo, no B. i ja smo se saglasili da ovaj kraj nikad ne bismo
izabrali  da  u  njemu  osnujemo  farmu.   U  Olovu  B.  je  primijetio  malo  polje  s
bogumilskim spomenicima srednje veličine i, sav uzbuđen, zaustavio se da ih bolje
pogleda.

Stigli smo u Sarajevo u sumrak.  Hoteli su bili puni zbog neke konferencije pa je jedna
žena u “Starom gradu” poslala mladića s nama preko rijeke do privatne sobe, rezervne
sobe u porodičnom stanu.  Pravi zgoditak, posebno turski zahod, koji je tek rupa u
podu s dva mjesta za tvoja stopala.  To je bila prastara zgrada i soba nije bila previše
čista, ali  se gazdarica ponudila da podgrije hranu za Dana ako želimo.  Večera u
“Starom gradu”: jedan je čovjek pjevao tužne pjesme pune uzdaha s drugovima za
stolom (ko zna šta su sve popili) pa je šef sale došao i rekao im: “Prestanite, molim vas,
to nije lijepo”, ali se čovjek nije na to obazirao i nastavio je s pjevanjem.  Šef sale nije
više dolazio.  Naručila sam pljeskavicu, a B. bosanski lonac, a onda me je B. odveo da
stanem na otiske Principovih stopala na čuvenom uglu.

7. oktobar, utorak.  Ustala sam i otišla po izmaglici na Baščaršiju u 7.15, čak i prije
nego što su se tezge postavile na tom starom trgu s kaldrmom, ali ne prije stotine
golubova i onih jadnih ljudi koji ti prodaju zrnevlje kukuruza da ga baciš pticama. 
Tuda  je  prolazio  navjerovatno  raznolik  svijet—imućni,  dobro  obučeni  gradđani,
seljanke s tamnim maramama i brkati muškarci u čakširama i crnim čizmama, odrpani
Cigani,  žene i  djevojke, uvijek sa zlatnim minđušama.  Nakon doručka u “Starom
gradu”  (“komplet”  s  bijelom  kafom)  hodali  smo  uskim  kaldrmisanim  ulicama  s
desetinama dućana—nakit, kolači, novine, popravka cipela, itd, čiji su svi vlasnici bili
Mustafe, Muhamedi, Alije i Hadžije—potom u dvorište lijepe glavne džamije, a zatim u
veliku prodavnicu Bosnafolklora gdje nam je voda išla na usta pri pogledu na ćilime: 

https://www.spiritofbosnia.org/
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Tu smo na kraju smo napravili našu veliku kupovinu kod lijepe i mile djevojke koja je
rado odmotala veliki broj ćilima da Danny puže po njima i sanjari.  Zatim do Muzeja
Gavrila Principa, gdje su nam ljubazni stari kustos i B. ispričali o onome što se tu
desilo i sve to oživjeli za nas . . .

Popodne smo napravili veliku šetnju uz jedno brdo (mimoilazili smo se sa seljacima s
jagnjadima i konjima koji su silazili u grad—da prosto postaneš vegeterijanac od tog
prizora), krivudavim pokrajnim uskim ulicama sve pastelnih boja.  Djeca i Danny su se
gledali kao opčinjeni.  Doksati nad ulicom, u turskom stilu.  Mnogo mačaka.  Domaćice
u dimijama.  Oronula džamija sa znakom “Spomenik kulture pod zaštitom države”. 
Izašli smo kod stare tvrđave, sada vojne kasarne i sjeli da se divimo veličanstvenom
vidiku na grad, još u izmaglici, no došao je jedan vojnik i upitao nas šta želimo. 
Ispostavilo se da nismo trebali biti tu pa smo sišli do sljedećeg zavijutka na putu, s
kojeg se još pružao divan pogled . . .  Onda smo otišli u sasvim drugi dio grada, u ulicu
više zapadnoevropsog izgleda gdje je  hiljade ljudi  šetalo,  naročito mladići  koji  su
očijukali s djevojkama, i konačno smo našli knjižaru u kojoj smo kupilu kartu Sarajeva i
Na Drini ćupriju (mladi prodavac je očito bio zadovoljan i volio je tu knjigu, jer je
Andrić “naš”).  Onda smo otišli na ćevapčiće, koka-kolu i kolače u lokal koji se zove
“Restaurant Grill” gdje nisu imali pola stvari s menija, a jedan mali dječak se udario u
sto, našto je on udario sto.  Većina svijeta je samo jela slatkiše, sa čašom kefira.  Bili
smo namrtvo umorni i otišli smo na spavanje dok je Lolita treštala na televiziju u
susjednoj sobi. . . .

Zatim smo krenuli za Dubrovnik.  Zapanjile su nas velike nove stambene zgrade u
Novom Sarajevu—tu živi velika većina Sarajlija, daleko od orijentalne čaršije s njenim
seljankama koje prodaju pletene čarape i Ciganima koji prodaju kukuruz.  Kontrasti
prevladavaju:  na periferiji  grada,  u  polju  ispred savremene tvornice koja  se zove
ENERGOINVEST,  jedna seljanka čuva kravu i namotava pređu na vreteno iz smotuljka
bijele vune.  Vidjeli smo mnogo žena kako predu vunu na ovaj način, dok druge pletu
ili šiju čuvajući stoku, pogotovo ovog dana.  Cesta se opet vijugavo penje po bosanskim
brdima i  zavija  oko  njih,  a  poslije  svakog  zavijutka  nisi  siguran  za  što  se  cesta
koristi—svuda je bilo djece s torbama, a nikad nismo vidjeli školski autobus u ovoj
zemlji; mnogo odraslih je hodalo cestom, takođe, uključujući i Cigane.  Na povratku
smo čak vidjeli  nekoliko ciganskih čergi duž puta—ove se sastoje od tek nekoliko
bijednih malih šatora, nešto gizdavih jastuka, dronjaka umjesto odjeće, lonca iznad
otvorene vatre, djece što trče okolo; jedna je Ciganka išla cestom i dojila bebu potpuno
pokrivenu njenim ružičastim džemperom.   Na jednom mjestu se grupa đaka (i male
djevojčice su bile u dimijama) i jedna odrasla osoba okupila oko velike zmije kraj puta. 
Konja i kola na sve strane—sedam njih u jednom tunelu ne dužem od pola milje; krave,
guske, ovce—šta je sljedeće? . . .

10. oktobar, petak.  Rekli smo zbogom moru i krenuli u unutrašnjost—ka Počitelju. 
Ono što smo isprva mislili da je tek gomila raštrkanih iako zanimljivih ruševina postalo
je  (1)  selo  koje  je  i  sada  nastanjeno,  i  to  ljudima  s  kojima  nam  je  bilo  drago
komunicirati i (2) što je bilo još veće iznenađenje, istorijski značajno naselje koje se
danas obnavlja s takvim prefinjenim ukusom kakav još nismo vidjeli.  Naš je boravak
ovdje  bilo  ogromno zadovoljstvo  u  svakom pogledu.   Najprije  smo odlučili  da  se
prošetamo pa smo se uputili, za dvjema ženama u dimijama, uzbrdo stepenicama od
kaldrme pored brojnih kamenih zdanja do džamijskog dvorišta s drvećem.  Sjeli smo tu
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na zid i pravili opaske o broju cipela pred vratima.  U tom trenutku vrata se otvoriše i
izađe 75-100 vjernika, muškarci uglavnom u fesovima, a žene u dimijama i šamijama. 
Uspjeli smo nekako doći na kraj podnevne molitve u petak!  Obuvši cipele, vjernici su
stajali okolo i ćaskali.  Starije žene su sjajnim upaljačima zapalile cigarete, napravljene
kod kuće i  gruba izgleda, ali  mlađe žene nisu pušile.   Jedan starac bez zuba, ali
uspravan, priđe nam privučen Dannyjem i reče da u Počitelju živi 150 obitelji.  Teško
ga je bilo razumjeti, teže od simpatičnih mladih žena koje su sjedjele na zidu pored nas
i stidljivo započinjale s nama razgovor o djeci.  Sve su gledale Dannyja s udivljenjem. 
Jedna od njih (otprilike mojih godina) rodila je dječaka 1. januara u porodilištu u
obližnjoj Čapljini.  Pitala me je da li dojim Dannyja i da li on puže.  Odgovarajući na
moje opasku da mlade žene ne puše a starije pouše, odgovorila je da je to istina i da je
to “loše za organizam”.  Muž joj radi u drugom gradu.  Svijet se postepeno razišao i mi
pogledasmo unutra, kroz prozore džamije—na unutrašnjim zidovima boja se gulila i
izgledali su strašno zapušteno, ali su na podovima bili debeli, šareni, novo izgledajući
orijentalni ćilimi.

Nakon toga smo se popeli kamenim stazama pored kamenih zgrada u raznim fazama
opravke, stalno se diveći pogledu na selo, munaru, mediteransku sat kulu, kubeta na
zgradama, sve to poredano u prirodnom amfiteatru s ostacima utvrde na vrhu koja
gleda dolje na zelenu Neretvu.  U zraku je bilo nečeg slatkog i teškog čiji izvor nismo
mogli ustanoviti.  Svuda su bujali grmovi šipka sjajnih listova s plodovima koji još nisu
bili  zreli.   Velike  crne  ptice  neprekidno  su  graktale  i  letjele  visoko  iznad  sivih
ruševina.  Dolje na vodi bilo je velikih sivih i bijelih vodenih ptica.  Bilo je sunčano i
izuzev graktanja i pokojeg glasa seljana i zvuka kamiona koji su prolazili, daleko dolje
na cesti, sve je bio tiho.  Popeli smo se sve do vrha i upijali vidik koji su graditelji
nekad imali a onda smo htjeli preći preko vrha i sići s lijeve strane ali smo otišli dalje
stazom s onu stranu hrbata brda.  To nam se, međutim, isplatilo: proćaskali smo sa
suncem ispečenim usahnulim starčićem koji je sa svoja dva konja putovao pet dana iz
svog  sela  Milice.   Brat  mu  živi  u  Chicagu  i  oni  se  dopisuju.   Rekao  je:
“Amerika—bogato tamo”.  Odgovorili smo: “Vi ste ovdje bogati ljepotom”.  Uzvratio je:
“Kamenito ovdje”.  Zatim je odgegao, pravi proizvod krajolika, dok smo mi stajali i
posmatrali ga kako ide.  Još jedna korist koju smo izvukli iz ovog pješačenja, bar kad
se osvrnem nazad: dobili  smo osjećaj hercegovačkog krša dok smo išli  nizbrdo sa
zaobljenim  bijelim  stijenama,  grmovima  šipka,  crvčcima  i  oskudnom  suhom
mahovinom.  B. je sve vrijeme nosio Dannyja dok nismo najzad stigli  u naseljeno
mjesto.

Kakav šok ući u zgradu na kojoj piše “restoran” i ugledati raskošno uređenu prostoriju
(u stilu starog hana koji je zapravo tu bio, kako nam je postepeno postajalo jasno) s
niskim stolovima oko ognjišta duž zidova i  s  ukusnom hranom za male pare (sve
ukupno $2.5).  Zgrada je velika i teška, u turskom stilu za takva zdanja—debelih zidova
i bez prozora, pa si na ulazu imao utisak kao da ulaziš u kakvu špilju.  B. je pitao gdje
je hotel “Stari grad” koji se elegantno reklamirao duž ceste, i zaista, ispalo je da je to
izvjestan broj starih kuća koje su obnavljali, svaka tek s nekoliko soba.  One su tako
usklađene sa svim drugim u selu da nismo ni primijetili njihovu funkciju.  Nevjerovatno
mjesto za “hotelsku sobu”—uz kamenitu stazu mimo kuće u kojoj se trenutno živi i
onda u  jednostavno namješteno ali  sasvim odgovarajuće prebivalište  s  okrečenim
zidovima i drvenim podom. Danny je volio svuda da puže.  Kroz prozor se pružao
pogled preko razgranatog drveta na donji dio sela, s bivšom medresom i hanom i dalje
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preko Neretve na gola brda u izmaglici.  Čim iskoračiš van, tu, ni pet metara od njenih
ulaznih vrata, čuči žena muslimanka, sva izborana, u dimijama i s maramom svezanom
na vrhu glave i puši ručno savijenu cigaretu.  Toj prijaznoj komšinici se Danny jako
dopao.

Sada je već bilo kasno popodne pa smo otišli dolje do rijeke, pokupili nekoliko vrsta
kamenja i malo šetali.  Razgovarali smo s lijepom Desom, djevojkom iz mjesta koja tu
radi u turist birou.  Bila je bar  isto toliko opčinjena nama kao mi njom.  Ima malog
sina koji se zove—zamislite—Harry (dok nam je to govorila, mali dječaci iz susjedstva
Hamid i Hasan primakli su se da slušaju).  Vidjeli smo ga sljedećeg jutra—sladak je. 
Baka ga čuva.  Desa ga je dojila 13 mjeseci i kaže da ovdje “skoro sve” doje.  Pitala je
da li mi povijamo Dannyja—kaže da je to dobro jer je dijete tada “mirno”.  Ona ne
odobrava “konzerve” za djecu i kaže da treba početi s jednom kapi soka od narandže i
postupno to povećavati, poslije čega bi djetetu trebalo davati ono što i odrasli jedu. 
Poslije toga smo se popeli do naše “hotelske sobe” i dali Dannyju njegovu “konzervu” i
onda je zaspao;  potom smo otišli po mraku dolje do hana na supu od paradajza i
kompot.  Kasnije je sastav od četiri muzičara svirao džez i preko trideset ljudi, što
mušakaraca što parova, je došlo da tu provede večer—i stari han je ponovo oživio!

12. oktobar, subota.  Hotelska soba u Sarajevu.  Naš posljednji  dan i  uz to još i
nevjerovatan.  Probudili smo se s pogledom na munare u izmaglici kroz prozor našeg
hotela, zatim zanimljiv razgovor sa sobaricom koja je rekla, “malo upotrebljavamo
konzerve” ovdje, i koja misli da Danny ne izgleda zdravo.  Potom doručak u prizemlju,
gdje nas je žena na recepciji upozorila da je cesta grozna.  Onda smo kupili hljeba i
kruške i krenuli put Višegrada. . . . Minut pošto napustite centar Sarajeva već ste van
grada, na beskrajnom potezu kamenite, vijugave, uske ceste s rupama koju naša karta
označava kao “međunarodni put” ili “glavni pravac” ali kojoj nijedan vozač niti putnik
ne bi smio biti podvrgnut.  No B. nas je dovezao u Višegrad za tri i po sata vozeći u
prosjeku  20  milja  na  sat.  .  .  .  A  [u  Višegradu],  u  svojoj  bijeloj  ljepoti  naspram
bosanskog krajolika, stajao je Most.  Gledajući ga uživo bilo je kao stajati pred nekom
svjetski  poznatom ličnosti—s istinskim osjećanjem strahopoštovanja.   Nezaboravno
uzbuđenje, pojačano sviješću da je do njega bilo teško doći.  Tu smo bili od 12.30 do
2.45 i ja sam uživala u svakom trenu.  Parkirali smo kraj ceste nedaleko od mosta i
kroz red stabala sa sićušnim lišćem divili se ljepoti originalnih bjelkastih kamenova i
ljupkim jakim lukovima na krajevima, koje nacisti  nisu uništili,  i  mirnom jesenjem
danu, dok se cijeli most odražavao u širokoj i plitkoj Drini.  Prošli smo ispod i prešli na
drugu stranu (mjesni tinejdžeri gore na mostu iznad nas veselo su dovikivali Dannyju) i
zaključili da je most ljepši s one prve strane, obasjan suncem.  Popeli smo se zatim na
sam most i prešli ga; zapazili smo da mladi ljudi još šetaju po njemu i sjede na sofi. 
Savremeni  (nesumnjivo  post-Nobel)  hotel  “Višegrad”  je  tu  blizu;  prošli  smo  kroz
predvorje koje se osjećalo na urin do bašte na obali i popili sok i cijelo vrijeme gledali
ono zdanje dok su velike vodene ptice letjele visoko iznad rijeke a mještani prelazili
most,  brže ili  sporije.   Grad je mali  ali  ima modernu samoposlugu, robnu kuću i
stambene zgrade, te crkvu na istočnoj obali i džamiju nedaleko do hotela.  Opet smo
prešli most, zaustavljajući se na čuvenoj kapiji gdje se toliko toga desilo ali gdje je u
tom trenutku bio samo jedan mladi par i pijanac u staroj gruboj radnoj odjeći s glavom
u rukama.  B. je iznenadilo kako je voda plitka, no vidjeli smo da je mulja bilo nekoliko
stopa uz obalu, a znak na kapiji u visini struka obilježavao je vodostaj iz 1896, tako da
nas nije više trebalo uvjeravati—ima dijelova godine kada na Drini zaista treba moćan
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most da je premosti.

Ilidža, 2. avgusta 1970.  Opet hotel “Nacional”.  Bigelow—a, da, bila si već ovdje. 
Uzima ti pasoš, daje ti ključ (nakon što je rekao da nema mjesta).
Večeras sam se za 3 ½ dinara odvezla tramvajem broj 3 do Ilidže.  Divan izlet umanjen
jedino mojim samozaštitnim ponašanjem—brzi hod, izbjegavanje da previše gledam u
ljude, na oprezu.  Ovo mjesto je stvoreno za lagodnu šetnju.  Ambijent je to iz 19.
vijeka, poput Saratoge ili Chautaquae.  Veličanstveni nasadi prelijepih starih topola sa
stazom s obje strane i cesta prekrivena krošnjama dokle pogled seže.  Kočije i konji za
iznajmljivanje  za  vožnju.   Starinski  parkovi  s  geometrijskim  cvjetnim  lijehama  i
vodoskokom i hoteli stari stotinu godina, s omalterisanom fasadom i jeftina izgleda, na
dobro odmjerenom rastojanju jedan od drugog.

Kada  će  neko  napisati  esej  koji  objašnjava  čemu  služi  korzo?   Dok  neskriveno
posmatraš druge, svjestan si da i tebe motre.  Stoga ubrzavam korak i odvraćam
pogled  .  .  .   U  određeno doba dana (6—8 naveče)  mladi  ljudi  idu  u  izviđanje  i
prihvataju da ih se gleda.  Kretanje je ležerno, smišljeno.  Nikome tad nije do sviđanja
vlastitog posla; najviše što bi činili bilo je da zastanu da pogledaju izloge ili kupe
sladoled . . . Načini da se isključiš: ne oblači novu, privlačnu odjeću; hodaj “poslovnim”
korakom; nosi velike stvari koje si netom kupio; idi sam; izbjegavaj poglede drugih.

Sarajevo, 4-7. avgusta. 4. avgusta 1976.—Kakav sretan dan!  O. je došao pa smo otišli 
u Vijećnicu.  Rekao mi je o uredbi o limitu od tri dana za čitanje za nepprijavljene
strance (ksenofobija, kaže).  Na stepeništu smo sreli prof. Ekmečića.  O. me je odveo u
neosvijetljenu  sobu  s  katalogom  gdje  mi  je  jedna  (previše,  rekao  je)  ljubazna
bibliotekarka pomogla sa zavrzlamom ispunjavanja reversa i molbom za učlanjenje (30
dinara).  Nazad sutra ujutro kada će me moje naručene knjige čekati u čitaonici za
periodiku, također neosvijetljenu.  Zatim da odvedemo veselu malu bucmastu B. od
jedne bake do druge, zatim na Filozofski fakultet i upoznavanje mnogih sekretarica i
bibliotekarki.  O.-ova soba gleda na jugozapadni dio Sarajeva, uključujući sefardsko
groblje na brdu. . . .Zahvaljujući O. dobila sam mnoštvo Zbornika i sto tu u biblioteci. 
Dva i po sata čitanja, dok su bibliotekarka i nekolicina drugih službenika proveli cijelo
to vrijeme pričajući.  Ko god je htio da radi osjećao bi se kao da ne pripada; hvala
Bogu pa me nisu ni primjećivali te sam se mogla udubiti u čitanje.

5. avgust.  Još jedan ispunjen dan.  Sarajevo mi se sve više sviđa. . . . Slažem se s O. da
je položaj grada izuzetan.  No teško mi je udisati zrak jer su izduvni gasovi tako gusti. 
Volim restorane u dvorištima, kao Daire.  Muslimanski ukus je poseban i meni potpuno
nepoznat i nerazumljiv, no ovdje je on dio Jugoslavije.  Pogrebne povorke jučer i danas
su vrlo različite od pravoslavnih u Makedoniji: devetoro starijih ljudi sahranjeno u isto
vrijeme.  Muškarci u crnim kaputima i bijelima turbanima sjeli su u kola kraj Begove
džamije i odvezli se u oblaku izduvnih gasova i s velikim ubrzanjem.  Jučer je jedan
stari musliman s bradom sjedio prekrštenih nogu ispred džamije čuvajući tri mrtvačka
sanduka prekrivena platnom ispisanim arapskim slovima.  A osjećanja?  U svakom
slučaju, ona tu zacijelo nisu bila ispoljena. . . .

6. avgust.  Još jedan dobar dan začinjen živahnim razgovorom, na primjer rano jutros
uz kafu na Filozofskom fakultetu s pametnom, ženstvenom, dragom bibliotekarkom
kratke kose i T., crnomanjastim studentom iz Trebinja kojeg veoma zanimaju mitske
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teme, kao i mene. Zašto se Amerikanci toliko trude?  Da zarade novac?  Ne, kažem ja. 
Zbog protestantskog porijekla?   O, kako je tebi lako da objasniš i pojednostaviš moja
jedinstvena obilježja.  T. kaže da želi biti blizak s nekolicinom bliskih prijatelja i imati
trajnu vezu sa ženom i porodicom.  Profesionalno, to je već druga stvar.  Večeras mi se
u restoranu u prizemlju pridružio Ratomir, referent iz Ago-nečega u Novom Sadu, a
zatim i njegov kolega Staniša.  Lijepo smo se popričali o životu, tu i u hotelu “Evropa”. 
Bilo je zabavno šetati s njima, ruku pod ruku, smijući se i šaleći.

7. avgust.  Dok sam čitala, grupa ljudi na Filozofskom fakultatu naglas je razmišljala
uz kafu—opušteni razgovor. . . . Stvarnost koju su oni živjeli bio je odlomak vremena
provedenog zajedno, ne mjerenog satom ili vremena kojeg su dužni ikome.  Zatim na
ćevapčiće u jednu od onih specijalnih ćevabdžinica—divni su, s lukom i somunom
umočenim u saft.  Konobarica je prvo poslužila sve muškarce iako su sve žene čekale
duže. 

U zraku između Sarajeva i Dubrovnika.  Zapodjenula sam ugodan razgovor s jednim
krupnim gospodinom iskričavih očiju koji je sjedio do mene dok smo virili van na gole
bosanske planine koje smo nastojali imenovati.  Kad smo ustanovili da je on Musliman
iz Sarajeva rekla sam mu da sam se ja upravo rastala od mog omiljenog Muslimana iz
Sarajeva, O.H.  “O, rekao je, dakle, sin H.—poznajem tu obitelj još iz donjovakufskih
dana.  Majka mu je bila prava ljepotica u svoje doba.  Putovao je u Kairo poslom, za
Šipad.  Šarmantan čovjek, taj Jusuf Mujičić.

Višegrad, 15-16. jula 1978.  Susret s O. i drugima je kao posjeta zavičaju.  Popili smo
sok kad su stigli a kasnije smo večerali u Sportskom centru.  Izvrsna drinska pastrmka
. . .
Jutros su me odvezli u Višegradsku banju među šumovitim brdima.  Lijepo skromno
malo lječilište.  E. kaže da mu je voda dobra za liječenje sterilnosti i za reumu.  Grupa
starih  muslimanki  sa  šarenim šamijama i  u  dimijama što  sjede  u  bašti  kafane  s
mušepcima koji gledaju na rijeku i šumu bila bi predmet za nezaboravnu ali ipak
nekako neprikladnu fotografiju.

Poslije sam otišla u hotel “Bikavac” za podnevni objed.  Neki se glas čuo s obližnjeg
brda, prije i poslije pljuska, gotovo sigurno iz kuće koja se završavala jer joj je rublja u
nizu (O. kaže “darovi”) visio s krova.  Teletina i gljive su bile vrlo ukusne ali sad imam
višegradski proljev. . . .

O. mi je večeras ispričao stari vic dok smo uživali u jelu u “Bikavcu”.  Pitali jednog
starog seljaka: “Jesi li čitao Na Drini ćupriju?”  “Ma, šta čito?  Hodo po njoj!”
Fino smo se provodili za večerom i smijali priči kako su oni (E. za volanom) sletjeli s
puta na jednom starom mostu u Međeđi.  Seljak s dva vola ih je izvukao nazad na
cestu.  A onda, jedan drugi put taj isti seljak s volovima se zaglavao na isti način i O.
mu je pomogao da izađe na put.  Taj čovjek nikad nije prepoznao O.

Upravo sam otišli kod E-ine nene.   Draga starica.  Topao prijem—limunada, čokolada,
slatkiši,  kafa.  Kad sam odlazila, rekla je: “Kaži majci da mi dođe pa ćemo pušiti
zajedno.”  O. je rekao da je E.-na porodica nekad bila vlasnikom hotela ovdje, ali su sve
izgubili poslije rata.  Mala kuća u kojoj nena živi je vrlo skromna; to je ljetna kuhinja
susjedne kuće gdje njen sin brijač stanuje.  Sećije sa tri strane, s orijentalnim ćilimima
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na njima i na podu. Dvije velike tegle s ružinim laticama u vodi, za sok.  Ona ima
reumu—O. kaže da je to jugoslovenska bolest.  Otišla je doktoru tužeći se na bol, a on
joj je odgovorio: “Stara si. Šta očekuješ?” 

Prevod: Omer Hadžiselimović  – © 2010 Omer Hadžiselimović

Nota:  S  mužem Bruceom i  9-mjesečnim Dannyijem,  Ann.  C.  Bigelow je  živjela  u
Beogradu 1969-70. godine i  u to vrijeme putovala Bosnom u novom Volkswagenu
bubi.  Bigelow je i poslije toga posjećivala Bosnu.  Slijedi izbor iz njenih bilježaka s
ovih putovanja.

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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