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Aska i vuk
Ivo Andrić

Ovo se desilo u ovčijem svetu na Strmim livadama. Kad je Aja, krupna ovca teškog
runa i okruglih očiju, ojagnjila svoje prvo jagnje, ono je izgledalo kao i sva ostala
novorođenčad: šaka vlažne vune koja počinje da kmeči. Bilo je žensko. I bilo je siroče,
jer je Aja upravo tih dana izgubila muža, koga je mnogo volela. To dete majka je
nazvala Aska, nalazeći da je to vrlo pristalo ime za buduću ovcu-lepoticu.

Prvih dana jagnje je išlo za majkom, kao i sva ostala jagnjad, ali čim je stalo da trči na
svojim još krutim i neobično izduženim nožicama, i da pase samostalno, odmah je
počelo  da  pokazuje  svoju  ćud.  Nije  se  držalo  majčina  skuta,  nije  slušalo  njena
dozivanja ni kucanje zvona na ovnu prethodniku, nego je volelo da luta putevima koje
je samo nalazilo, da traži odvojenu pašu na udaljenim mestima.

Majka je opominjala svoje, inače dobro i lepo i pametno dete, obasipala ga savetima i
prekorima i predočavala mu sve opasnosti takvog vladanja u kraju kao što je njihov,
gde ima uvek poneki lukav i krvoločan vuk, kome čobani ništa ne mogu i koji kolje
ovce i njihovu jagnjad, naročito kada se odvoje i zalutaju. Strepela je Aja, i često se
pitala  u koga se umetnulo ovo njeno dete,  i  to  žensko,  da je  ovako svojeglavo i
nemirno. Na koga je da je, tek to šilježe––tako u ovčijem svetu nazivaju šiparice i
dečake––bilo je velika briga materina. U školi, Aska je prilično učila i dosta dobro
napredovala. Ali  kad god bi majka otišla da se raspita za njene ocene i vladanje,
učiteljica je odgovarala da je dete darovito i moglo bi da bude prvi đak, samo da nije
tako živo i rasejano. Jedino iz fiskulture imalo je stalno odličnu ocenu.

Jednog dana, kada je završila sa dobrim uspehom razred, Aska je stala pred majku i
izjavila da želi da uči baletsku školu. Majka se najpre odlučno oduprla. Navodila je
mnoge razloge,  sve jedan ubedljiviji  od drugog.  Dokazivala  je  da niko u njihovoj
porodici  nije  bio drugo do mirna ovca domaćica.  Umetnost  je,  govorila  je  majka,
nesiguran poziv koji nit ‘hrani nit’ brani onog ko mu se oda. Put umetnosti uopšte je
neizvestan, varljiv i težak, a igra je ponajteža i najvarljivija od svih umetnosti, čak
ozloglašena i opasna stvar. Tim putem nije pošla nijedna ovčica iz dobre kuće. I sve
tako. -Šta će, najposle, kazati ceo ovaj naš ovčiji svet kad čuje da je moja ćerka pošla
upravo tim putem?

Tako je odgovarala Asku njena brižna i dobronamerna majka. Ali poznajući narav svoje
kćeri, unapred je znala da se njenoj želji dugo odupirati neće moći. I popustila je.

https://www.spiritofbosnia.org/
https://www.spiritofbosnia.org/bs/volume-4-no-3-2009-july/aska-and-the-wolf/


2

Spirit of Bosnia - 2 / 6 - 08.07.2026

Upisala je malu u ovčiju baletsku školu, nadajući se da će tako možda donekle ukrotiti
njen urođeni nemir, iako su i ovce i ovnovi iz stada u većini osuđivali tu majčinu
odluku.

Ne bi se moglo reći da je Aja bila ravnodušna prema zamerkama i ogovaranjima ovaca
i ovnova u toru i na paši, ali majka voli svoje dete toliko da uz njega zavoli i one
njegove  osobine  koje  ne  odobrava  u  duši.  Malo  pomalo  mirila  se  ovca-majka  sa
ćerkinom željom i počinjala da drukčije gleda na stvar. Ona se pitala šta, na kraju
krajeva, može biti ružno u umetnosti? A igra je najplemenitija od svih veština, jedina
kod koje se služimo isključivo svojim rođenim telom.

To mirenje joj je bilo utoliko lakše što je mala Aska zaista pokazivala mnogo dara i
volje za igru, i vidno napredovala. A uz to, devojčica je bila čedna i bezazlena kako se
samo poželeti može. Ali svoje čudne i opasne navike da luta daleko od ovčijih pašnjaka
i plandišta nije mogla da se oslobodi nikada. I jednoga dana desilo se ono čega se Aja
uvek pribojavala.

Aska je sa odličnim uspehom završila prvu godinu baletske škole i upravo je trebalo da
počne drugu. Bio je početak jeseni sa još jakim suncem, koje neprimetno počinje da
bledi,  i  toplim  kratkim  kišama  od  kojih  se  stvara  radosna  duga  iznad  vlažnih  i
obasjanih  predela.  Aska  je  toga  dana  bila  naročito  vedra  i  živahna  i  -rasejana.
Zanesena svežinom dana i lepotom sočne trave, zašla je malo pomalo sve do ivice
udaljene bukove šume, pa čak i u nju. Tu je trava bila, kako se Aski činilo, naročito
sočna i što dublje u šumu, sve sočnija.

U šumi je bilo još mlečne magle koja se, kao ostatak od neke čudne noćne igre,
povlačila pred suncem. Belo i svetlo i tiho. Slaba vidljivost i potpuna tišina stvarale su
zračan predeo u kome prostor i daljina nisu imali mere i u kome je vreme gubilo svoje
značenje.

Aska  je  njušila  stare  nagnute  bukve,  obrasle  mahovinom koja  opija  kao  priča  o
neobičnom doživljaju, pretrčavala svetle, zelene čistine, i činilo joj se da priči nema
kraja ni neobičnim doživljajima broja. I kad je bila na jednoj od takvih čistina – našla se
odjednom lice u lice sa strašnim vukom. Iskusan, star i drzak, on se bio privukao sve
do tih krajeva u koje inače vukovi u to doba godine ne silaze. Njegovo olinjalo krzno,
zelenkasto i smeđe, omogućilo mu mu je da se izjednači sa jesenjim bukvama i travom
koja počinje da vene.

Divni predeo, koji je opijao i zanosio Asku, digao se odjednom kao tanka i varljiva
zavesa, a pred njom je stajao vuk užagrenih očiju, podvijena repa i kao na smeh malko
iskeženih zuba, strašniji od svih majčinih opomena. Krv se u Aski sledila i nožice su
pod njom odrvenele. Prisećala se da treba da dozove svoje, i otvarala je usta, ali glasa
nije  bilo.  Ali  smrt  je  pred  njom bila,  nevidljiva  a  jedina  i  svugdašnja,  grozna  i
neverovatna u svojoj grozoti.

Vuk je napravio polukrug oko svoje nepomične žrtve, polaganim, mekim hodom koji
prethodi  skoku.  Izgledalo  je  da  sa  nevericom,  ukoliko  vukovi  poznaju  nevericu,
posmatra šilježe i da se sa sumnjom, jer za sumnju su vukovi sposobni, i sa strahom od
zamke pita kako je ovako mlado, belo i lepo, moglo zalutati čak ovamo i doći mu tako
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reći pod zub.

Za žrtvu to su bili neočekivani čudni trenuci, negde između samrtnog užasa, u kom je
već  bila  potonula,  i  nezamisljive,  krvave  i  konačne  činjenice  koja  se  krije  iza
reći––smrt. To je već premrloj Aski ostavljalo nešto malo vremena i tamo gde je mislila
da ga više nema i ne može biti, ali tako malo da je to jedva ličilo na vreme. To joj je
dalo i snage za pokret, ali to nije bio pokret odbrane, jer za njega nije bila sposobna.
Poslednji pokret mogao je biti samo––igra.

Teško, kao u mučnom snu, devojčica je učinila prvi pokret, jedan od onih pokreta koji
se vežbaju uz “štanglu” i koji još i ne liče na igru. Odmah za tim je izvela drugi, pa
treći. Bili su to skromni, ubogi pokreti na smrt osuđenog tela, ali dovoljni da za koji
trenutak zaustave iznenađenog vuka. I kad je jednom počela, Aska ih je nizala jedan za
drugim,  sa  užasnim osećanjem da ne sme stati,  jer  ako između jednog i  drugog
pokreta bude samo sekund razmaka,  smrt može ući  kroz tu pukotinu.  Izvodila je
“korake”, onim redom kojim ih je učila u školi i kao da čuje oštri glas svoje učiteljice:
“Jedan-i-dva! Jedan-i-dva-i-tri!”

Tako je išlo sve redom. Sve što je u toku prve godine mogla da nauči. Pokreti su kratki,
brzi, i ne mogu da ispune vreme, koje stoji nepomično kao praznina iz koje stalno preti
smrt. Prešla je i na figure koje se u školi izvode bez oslona, na sredini sale. Ali tu su
njeno znanje i njene snage bili ograničeni. Pravilno i potpuno umela je da izvede dve-
tri figure. I ona ih je izvodila grozničavo. Jedna, pa druga, pa treća. I tu je bio otprilike
kraj  njenog  znanja  i  veštine.  Morala  je  da  ponavlja  pokrete,  a  bojala  se  da
ponavljanjem ne izgube od svoje snage i privlačnosti. I uzalud je nastojala da se seti
još nečega što bi mogla da izvede i čime bi zatrpala ponor koji je čeka na kraju igre.
Vreme prolazi, vuk još gleda i čeka, ali već počinje da se približava, a pred njom su
nemilosrdno zatvorena sva dalja znanja klasične igre, i glas učiteljice postaje sve tiši,
gubi se negde potpuno. Dobro je poslužilo njeno znanje, ali sad je njemu došao kraj.
Znanje  izneverilo,  škola  ne ume ništa  više  da joj  kaže,  a  valja  živeti  i,  da  bi  se
živelo––igrati.

I Aska je krenula u igru iznad škola i poznatih pravila, mimo svega što se uči i zna. Ko
zna da li  je svet ovaj,  otkad postoji,  video ono što je toga dana videla skromna i
bezimena šuma iznad Strmih Livada.

Preko zelenih čistina, preko uskih prolaza, između sivih i teških bukovih drveta, po
glatkom i smeđem ćilimu od lišća koje se godinama slaže jedno na drugo, igrala je
ovčica Aska, čista, tanka, ni još ovca ni više jagnje, a laka i pokretna kao bela vrbova
maca koju nosi vetar, sivkasta kad bi ušla u pramen tanke magle, a svetla, kao iznutra
obasjana,  kad  bi  se  našla  na  čistini  prelivenoj  suncem.  A  za  njom je,  nečujnim
koracima i ne odvajajući pogleda od nje, išao matori kurjak, dugogodišnji i nevidljivi
krvnik njenog stada.

Lukavi, hladni i poslovično oprezni vuk, kome ni ljudi ni životinje nisu mogli ništa, bio
je  najpre  iznenađen.  To  iznenađenje  pretvaralo  se  sve  više  u  čuđenje  i  čudnu,
neodoljivu radoznalost. Isprva se prisećao ko je i šta je, gde se nalazi i šta treba da
radi, i samo je govorio sam sebi: ” Da se prvo nagledam ovog čuda neviđenog. Tako ću
od ovog čudnog šilježeta imati ne samo krv i meso, nego i njegovu neobičnu, smešnu,
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ludu i ludo zabavnu igru, kakvu kurjačke oči još nisu videle. A njegova krv i meso
nikad mi ne ginu, jer ga mogu oboriti i zaklati kad god hoću, i učiniću to, ali tek na
svršetku igre, kad vidim celo čudo do kraja. “

Misleći to, vuk je išao za ovčicom, zastajkujući kad ona zastane, i opružajući korak kad
ona ubrza ritam igre.

Aska nije mislila ništa. Samo je iz svog malog tela, koje je bilo satkano od čistih sokova
životne radosti  a osuđeno na neminovnu i  neposrednu smrt,  izvlačila neočekivanu
snagu i neverovatnu veštinu i raznolikost pokreta. Znala je samo jedno: da živi i da će
živeti dok igra, i što bolje igra. I igrala je. To nije više bila igra, nego čudo.

Tako se- novo čudo! – i vukovo čuđenje pretvaralo sve više u divljenje, stvar potpuno
nepoznatu u vučijem rodu, jer kad bi vukovi mogli da se ičem na svetu dive, oni ne bi
bili ono što su. A to nepoznato osećanje divljenja obeznanilo je vuka tolio da ga je ova
izgubljena ovčica,  mrtva od straha od smrti,  vukla  za  sobom kao da ga vodi  na
nevidljivoj  ali  čvrstoj  uzici,  vezanoj  za nevidljivu alku,  koja mu je  proturena kroz
njušku.

Idući tako mesečarski ne gledajući gde staje i ne dajući sebi više računa o pravcu u
kom ide, vuk je jednako ponavljao sam u sebi: “Krv i meso ovog šilježeta nikad mi ne
ginu.  Mogu da ga raščerećim u svakom trenutku,  kad mi se prohte.  Nego da se
nagledam čuda. Da vidim još ovaj pokret, pa još ovaj… .”

I sve tako, još ovaj, pa još ovaj, a svaki je bio zaista nov i uzbudljiv i obećavao idući, još
uzbudljiviji. Promicale su, jedna za drugom, šumske čistine i sumračni, vlažni hodnici
ispod bukava, zastrti suvim lišćem.

Sto života osećala je sad u sebi mala Aska, a sve njihove snage upotrebila je da produži
jedan jedini, svoj život, koji je bila već pregorela.

Mi i ne znamo koliko snage i kakve sve mogućnosti krije u sebi svako živo stvorenje. I
ne slutimo šta sve umemo. Budemo i prođemo, a ne saznamo šta smo sve mogli biti i
učiniti. To se otkriva samo u velikim i izuzetnim trenucima kao što su ovi u kojima
Aska igra igru za svoj već izgubljeni život. Njeno telo se više nije zamaralo, a njena
igra sama iz sebe stvarala nove snage za novu igru. I Aska je igrala. Izvodila je sve
nove i nove figure, kakve ne poznaje škola nijednog učitelja baleta.

Kad bi joj se učinilo da se vuk pribira i priseća ko je i šta je, ona je pojačavala brzinu i
smelost svoje igre. Izvodila je preko oborenih debala neobične skokove, koji su vuka
nagonili na smeh i na novo divljenje i izazivali u njemu želju da se ponove. Skakala je
na povaljene bukve i na onom jastučiću od mahovine koja ih pokriva, stojeći samo na
stražnjim nogama, pravila od sebe belu, veselu čigru koja zaslepljuje oči gledaoca.
Zatim bi uspravljena, samo na prednjim nogama, pretrčala sitnim i sve bržim koracima
neku ravnu i još zelenu površinu među drvetima. Kad bi naišla na otvorenu strminu,
spustila bi se strmoglavo, oponašajući smelu skijašicu niz stazu od glatkog suvog lišća,
ali tako brzo kao kad neko palcem prevuče briljantan “glisando” preko klavijature:
fuuuu-it! A vuk bi se sašuljao za njom što brže može, samo da ne izgubi iz vida ništa od
igre. Još uvek je ponavljao u sebi da mu, pre ili posle, krv i meso ovog šilježeta ne ginu
nikad, samo da vidi potpuno i do kraja njegovu igru, ali je to ponavljao svaki put sve
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kraće i slabije, jer je u njemu sve više mesta zauzimala igra i potiskivala sve ostalo.

A ni vreme ni dužinu put nisu merili ni vuk ni Aska. Ona je živela a on je uživao.

Kad su čuli meket ovce Aje i razabrali uznemirenost koja je išla od stada do stada,
čobani su izabrali između sebe dvojicu mlađih i smelijih i poslali ih u šumu da potraže
izgubljeno neposlušno šilježe. Jedan od njih je imao samo drenovu toljagu, ali dobru, a
drugi je nosio o ramenu pušku, ako se tako može nazvati ono nešto garave kapislare.
To je bila slavna starudija jer se pričalo da je njegov otac ubio iz nje, na samoj ogradi
svoga tora izgladnela vuka. A i to, kao sve što se priča, ko zna kako je bilo i da li je bilo
ili nije. Svakako, to je bilo jedino parče vatrenog oružja na Strmim Livadama, i ono je
služilo više da podigne hrabrost i samopouzdanje kod čobana nego što je bilo stvarno
opasno za vukove.

Došli su ivice šume i tu su malo oklevali, pitajući se u kom pravcu da krenu. Jer u šumi
ima hiljadu ulaza, a ko će sagledati nevidljive tragove jagnjećih papaka. Pošli su po
tragu zelene trave i dobre paše, kao najsigunijem. Sreća ih je poslužila. Tek što su ušli
malo dublje u šumu i ispeli se na malu uzvisinu, ugledali su u dubini isprd sebe čudan
prizor. Stali su i pritajili se. Kroz dubok otvor u granju mogli su neprimećeni da vide: u
smelim a  pravilnim piruetama ovčica  Aska  prelazi  zelenu  čistinu,  a  za  njom,  na
odstojanju od nekoliko koraka, klipše krupni,  olinjali  vuk, i  oborene njuške, sav u
pogledu, povlađuje repom.

Nekoliko trenutaka čobani su stajali kao skamenjeni od čuda, ali onda su se pribrali.
Kad je Aska došla do prvih drveta i tu naglo promenila oblik i ritam igre, a vuk se
nalazio još  na čistini,  okrenut gledaocima bočno,  stariji  čobanin je  skinuo pušku,
nanišanio  i  opalio.  Odjeknula  je  šuma  i  poletelo  suvo  lišće  zajedno  sa  retkim,
uplašenim pticama.

Na okrajku čistine desila se neočekivana stvar. Iz svog prekinutog pokreta, kao ptica
pogođena u letu, pala je – Aska, a vuk je kao zelena senka klisnuo u šumu.

Čobani su strčali i na ravnom mestu našli onesveštenu Asku. Nikakve povrede nije bilo
na njoj, ali je ležala u šumskoj travi kao mrtva. Iza vuka je ostao krvav trag.

Stariji čobanin je napunio pušku, a mlađi je prihvatio svoju toljagu sa obe ruke, i tako
su krenuli za krvavim tragom. Išli su sporo i oprezno. Ali nije im trebalo mnogo ići.
Ranjeni vuk je imao snage da beži svega stotinjak koraka, dok mu je rana bila još
vruća, a onda se srušio u jednom čestaru. Stražnji deo tela mu je bio oduzet, ali je
prednjim nogama kopao zemlju, izmahivao glavom i kezio zube. Lako su ga dotukli.

Sunce je bilo tek prošlo polovinu neba kad su se čobani vratili. Silazili su zagasitim
pašnjacima, između stada i torova. Mlađi je vezao kurjaka svojom tkanicom za stražnje
noge i lako vukao niza stranu njegovu krvavu i izduženu telesinu. A stariji je nosio belo
šilježe. Prebacio ga je, po čobanskom običaju, sebi preko vrata. Askina lepa glava
visila mu je, kao mrtva, niz levo rame.

Velika je bila radost na Strmim Livadama. Bilo je čestitanja, graje i pevanja, i prekora i
suza i pocikivanja i veselog blejanja bez kraja i konca.
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Aska je došla sebi. Pribirala se sporo, ležeći u travi nepomična i skopnela, više slična
bačenom runu nego živoj ovčici. Nije osećala na sebi zdrava mišića ni žilice koja nije
bolela. Oko nje je, suzna i presrećna, užurbano trčala njena majka i kupile se ovce i
ovnovi kao na čudo. ?

Aska je  dugo bolovala  i  sporo se  oporavljala  od strašnog doživljaja,  ali  su  njena
mladost i  volja za životom, majčina dobra nega, i  opšte saučešće svih stanovnika
Strmih Livada najposle savladali bolest. I Aska je ozdravila i postala poslušna ćerka i
dobra učenica, a s vremenom i prvakinja baleta na Strmim Livadama.

Po svetu se pisalo i pričalo i pevalo o tom kako je ovčica Aska nadigrala i prevarila
strašnog vuka. Aska sama nije nikad govorila o svom susretu sa zverom ni o svojoj igri
u šumi. Jer, o najvećim i najtežim stvarima svoga života niko ne voli da govori. Tek kad
je prošlo nekoliko godina i kad je u sebi prebolela svoje teško iskustvo, Aska je po
svojoj zamisli postavila čuveni balet, koji su kritičari i publika nazivali “Igra sa smrću,”
a koji je Aska uvek nazivala”. Igra za život. “

Posle je  živela dugo i  srećno,  postala igračica svetskog glasa,  i  umrla u dubokoj
starosti.

I danas, posle toliko godina igra se taj njen čuveni balet u kom umetnost i volja za
otporom pobeđuju svako zlo, pa i samu smrt.

Uz dozvolu Zadužbine Ive Andrića, Beograd, Srbija

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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