

# Spirit of Bosnia / Duh Bosne

An International, Interdisciplinary, Bilingual, Online Journal  
Međunarodni, interdisciplinarni, dvojezični, online časopis

## Ponestaje prostora

Amir Brka

Zemlja je uradila svoje.  
Ne bismo se mi toga sjetili,  
brat i ja,  
ali prijatelj nam kaže:  
“Smrš'o vam je otac.”  
...?  
“Sleg'o mu se mezar!”

Bili smo kod grobara,  
naručili nišane.  
“Ništa ne brinite”,  
rekao je,  
“sve će u redu da bude.”

Ali mi smo tražili čvrste,  
nismo za cijenu pitali.  
“Ne bojte se,  
ovi su dobri,  
od mermera su,  
nema im smrti.”

Onda smo im stope kopali,  
donijeli smo cement i šljunak.

“Pazite, malo dalje kopajte,  
jer mogli biste doći do kosti.”

Znači,  
iako je prošla godina,  
zemlji treba još.

Koliko joj vremena treba?

Ali mi smo se odmakli  
i zapeli smo svojski,  
nije to lahko

kao što se obično misli.

Na jednom nišanu pisalo je  
da je otac bio turist:  
putovao je na Istok.

Mislio sam  
to nije neophodno:  
ne putovati,  
nego pisati.

I mislio sam  
na očeve  
čvornate nožne palčeve,  
pa se još odmaknuo.  
Grobar me je vratio.

Imao je nepodnošljivo zelene oči.

Ne znam šta je mislio brat.  
On je šutio  
i kopao pušeci.

Dok smo pili pivo:  
"Bili smo traljavi",  
rekao je brat.

Da, ali bit će bolje,  
jer to nam je prvi otac  
kojeg smo sahranili,  
sad iskustva imamo,  
rekao sam bratu.

On niti jednoga nije:  
mislio je  
da je život  
Dobro Polje.  
Pred smrt,  
međutim,  
Zlo slutio je.

"Vidiš ljepotu?",  
rekao mi je.  
"Pogledaj,  
moj sine!

Ništa se to  
kad umreš  
ne vidi."

Posumnjao je,  
znači,  
u sve drugo  
osim tijela  
u koje nikada  
vjerovao nije.

I tražio je,  
stoga,  
što deblje  
da mu načinimo  
utitahte,  
ali odmah  
da ih vidi -  
dok još ima oči.

Ja nisam ništa mogao  
(ili samo: ništa).

Onda je išao sam  
kod stolara.

“Valja meni ići”,  
odgovarao je  
kad su ga pitali  
kamo se zaputio.

Do tada mislio je  
da zna.

Sada mislim  
u pravu da je  
onaj  
što tvrdio je  
da grijeh je veći  
roditi  
nego ubiti.

A mračnjakom su ga  
proglasili.

Pascal također  
smatra  
pesimist da je  
optimist  
koji razmišlja.

Majka je kući otišla sama.  
“Plakat će”,  
rekao je brat,

“hajdemo kod nje.”  
Ja nisam mogao,  
a on me nije shvatio  
i ostao je sa mnom  
do jutra  
da mi objašnjava  
kakva sam ja  
propalica  
ustvari.  
Zašutio je tek onda  
kada sam ga upitao  
sa kojeg on to  
stanovišta  
mene osuđuje:  
iz groblja možda?

I inače se groblje  
ubrzano širi,  
to sam uočio.

Razmišljao sam dalje o tome  
kako će  
jednog dana neminovno,  
ako se nešto značajno  
ne promijeni,  
prostora ponestati,  
te će se,  
prema tome,  
presudna bitka budućnosti  
između mrtvih i živih odvijati.  
A unaprijed sam znati mogao  
među potonjima kako će  
sve više izdajnika bivati.

©1998 Amir Brka

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.