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Zemlja je uradila svoje.
Ne bismo se mi toga sjetili,
brat i ja,
ali prijatelj nam kaže:
“Smrš'o vam je otac.”
…?
“Sleg'o mu se mezar!”

Bili smo kod grobara,
naru?ili nišane.
“Ništa ne brinite”,
rekao je,
“sve ?e u redu da bude.”

Ali mi smo tražili ?vrste,
nismo za cijenu pitali.
“Ne bojte se,
ovi su dobri,
od mermera su,
nema im smrti.”

Onda smo im stope kopali,
donijeli smo cement i šljunak.

“Pazite, malo dalje kopajte,
jer mogli biste do?i do kosti.”

Zna?i,
iako je prošla godina,
zemlji treba još.

Koliko joj vremena treba?

Ali mi smo se odmakli
i zapeli smo svojski,
nije to lahko
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kao što se obi?no misli.

Na jednom nišanu pisalo je
da je otac bio turist:
putovao je na Istok.

Mislio sam
to nije neophodno:
ne putovati,
nego pisati.

I mislio sam
na o?eve
?vornate nožne pal?eve,
pa se još odmaknuo.
Grobar me je vratio.

Imao je nepodnošljivo zelene o?i.

Ne znam šta je mislio brat.
On je šutio
i kopao puše?i.

Dok smo pili pivo:
“Bili smo traljavi”,
rekao je brat.

Da, ali bit ?e bolje,
jer to nam je prvi otac
kojeg smo sahranili,
sad iskustva imamo,
rekao sam bratu.

On niti jednoga nije:
mislio je
da je život
Dobro Polje.
Pred smrt,
me?utim,
Zlo slutio je.

“Vidiš ljepotu?”,
rekao mi je.
“Pogledaj,
moj sine!

Ništa se to
kad umreš
ne vidi.”
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Posumnjao je,
zna?i,
u sve drugo
osim tijela
u koje nikada
vjerovao nije.

I tražio je,
stoga,
što deblje
da mu na?inimo
utitahte,
ali odmah
da ih vidi –
dok još ima o?i.

Ja nisam ništa mogao
(ili samo: ništa).

Onda je išao sam
kod stolara.

“Valja meni i?i”,
odgovarao je
kad su ga pitali
kamo se zaputio.

Do tada mislio je
da zna.

Sada mislim
u pravu da je
onaj
što tvrdio je
da grijeh je ve?i
roditi
nego ubiti.

A mra?njakom su ga
proglasili.

Pascal tako?er
smatra
pesimist da je
optimist
koji razmišlja.

Majka je ku?i otišla sama.
“Plakat ?e”,
rekao je brat,
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“hajdemo kod nje.”
Ja nisam mogao,
a on me nije shvatio
i ostao je sa mnom
do jutra
da mi objašnjava
kakva sam ja
propalica
ustvari.
Zašutio je tek onda
kada sam ga upitao
sa kojeg on to
stanovišta
mene osu?uje:
iz groblja možda?

I ina?e se groblje
ubrzano širi,
to sam uo?io.

Razmišljao sam dalje o tome
kako ?e
jednog dana neminovno,
ako se nešto zna?ajno
ne promijeni,
prostora ponestati,
te ?e se,
prema tome,
presudna bitka budu?nosti
izme?u mrtvih i živih odvijati.
A unaprijed sam znati mogao
me?u potonjima kako ?e
sve više izdajnika bivati.
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