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Pismo prvom čovjeku čiju smrt sam vidjela
Ana Turck

Nisam ni znala tvoje ime, ali postao si dio moje duše u trenuku svoje smrti. Bilo mi je
šesnaest godina i rat u Bosni je tek počeo. Obična šetnja gradom je bila kao igra
ruskog ruleta.  Svaki  korak je  mogao biti  posljednji  i  smrt  se činila  neminovnom.
Usprkos tome, iskušavali  smo svoju sreću u svakodnevnim potragama za vodom i
hranom.

To jutro je počelo kao i svako drugo. U zoru, moja sestra i ja smo otišle po vodu. Rana
jutarnja pucnjava i snajperska paljba su nam otežavale put. Hodale smo uz zgrade, i
samo jednom smo bile prisiljene da pretrčimo snajpersku aleju. Nijedan od jutarnjih
dogadjaja nije nagovjestavao sudbinsko ukrštavanje našihputeva koje se desilo kasnije,
tog istog dana.

Da li  je bilo rano proljeće ili  kasna zima, ne mogu se sjetiti.  Ratna sjećanja nisu
pravolinijska; ona su nekako haotična. Zvukovi, mirisi i emocije opisuju događaje, a ne
hronolski poredani podaci,. Hrpice još neotopljenog, prljavog snijega sporadično su
prekrivale  zemlju.  Ujedajući  za  nos,  miris  zapaljene  gume  je  ispunjavao  vazduh.
Krenula sam sa prijateljem u drugi dio grada gdje je Caritas izdavao porcije brašna,
nervozno iščekujući obaveznu trku niz ulicu koja je bila pod svakodnevnim nadzorom
snajpera. Skriveni u praznim prozorima, na okolnim brdima, snajperi su se često igrali
sa civilima kojima je ta ulica bila jedini put ka drugom kraju grada.

Odbrojavajući do tri, moj prijatelj i ja smo se stuštilii niz ulicu, prešli ogradu i došli do
porušene željezničke stanice. Osjećajući vrućinu metaka koji su fijukali pored moje
glave, trčala sam toliko brzo da sam mislila da ću se onesvijestiti od straha koji mi je
grmio u grudima. Uspjeli smo preći na drugu stranu. Dok sam nastojala da dođem do
daha i savladam iznenadnu mucninu, kroz ogradu sam ugledala jednog čovjeka kako
trči prema nama. Puščana paljba se tad pojačala i on je bio pogođen nekoliko puta.
Noge su mu otkazale i on je pao na zemlju, krvareći, nemoćan da se izvuče na sigurno,
van dometa vatre. Vrištali smo na njega da se digne sve dok nas glas nije izdao.

Tada sam vidjela tebe. Izašao si iz trošne kuće na ivici snajperske aleje. Jedna žena,
drugi muskarac i nekoliko djece, svi šćućureni iza kuće, pomno su te posmatrali. Je li
to bila tvoja porodica? Usprkos protivljenju uplakane žene i djece, istrčao si na ulicu i
zgrabio čovjeka na zemlji u namjeri da ga izvučeš na sigurno. U tom trenutku kao da je
milion snajpera otvorilo  paljbu.  Meci  su letjeli  svuda oko vas,  preko naših glava,
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zabijajući  se  u  okolne  zgrade.  Gledala  sam te  kako  padaš,  tvoje  tijelo  ispunjeno
mecima. Kao da si bio papirnata meta, tvoja lobanja pretvorena u kašu, noga okrenuta
pod nemogućim uglom, vrućina i silina metaka cijepali su tvoje odjeću na komadiće.
Iako si očigledno već bio mrtav, paljba nije prestajala. Kao da su u tebi pronašli fizičku
manifestaciju svoje mržnje, i da spasu svoju dušu, morali su da muče tvoje tijelo.

Zaštićen od direktnog snajperske vatre, čovjek na zemlji je otpuzao u sigurnost tvoje
kuće, gdje se tvoja izbezumljena našla u bolnom zagrljaju. Vrištali su i plakali, znajući
da ti više nema pomoći i da ne mogu izvući tvoje tijelo.

Ne ispustajući je ni za tren, moj prijatelj je držao moju ruku. Nijemo smo se gledali
izvjesno vrijeme. Na kraju, pokupili smo naše ruksake i krenuli dalje, bez i jedne riječi
o tvojoj tragičnoj smrti.

Nikada nisam saznala tvoje ime, niti ko si bio, ali ti si postao značajan dio mog ratnog
“ja.” Postao si rat za mene. Postao si iznenadna okrutnost, tragedija i besmislenost
rata. Ti nisi bio vojnik već heroj, mucenik i  žrtva—sve u jednom. Nikad se nismo
upoznali, ali smo podijelili nesto tako intimno. Trenutak tvoje smrti je dio moje duše i
sjecanje je koje nikad ne mogu i neću izbrisati.
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