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Pismo prvom ?ovjeku ?iju smrt sam vidjela
Ana Turck

Nisam ni znala tvoje ime, ali postao si dio moje duše u trenuku svoje smrti. Bilo mi je šesnaest
godina i rat u Bosni je tek po?eo. Obi?na šetnja gradom je bila kao igra ruskog ruleta. Svaki korak
je mogao biti posljednji i smrt se ?inila neminovnom. Usprkos tome, iskušavali smo svoju sre?u u
svakodnevnim potragama za vodom i hranom.

To jutro je po?elo kao i svako drugo. U zoru, moja sestra i ja smo otišle po vodu. Rana jutarnja
pucnjava i snajperska paljba su nam otežavale put. Hodale smo uz zgrade, i samo jednom smo bile
prisiljene da pretr?imo snajpersku aleju. Nijedan od jutarnjih dogadjaja nije nagovjestavao
sudbinsko ukrštavanje našihputeva koje se desilo kasnije, tog istog dana.

Da li je bilo rano prolje?e ili kasna zima, ne mogu se sjetiti. Ratna sje?anja nisu pravolinijska; ona
su nekako haoti?na. Zvukovi, mirisi i emocije opisuju doga?aje, a ne hronolski poredani podaci,.
Hrpice još neotopljenog, prljavog snijega sporadi?no su prekrivale zemlju. Ujedaju?i za nos, miris
zapaljene gume je ispunjavao vazduh. Krenula sam sa prijateljem u drugi dio grada gdje je Caritas
izdavao porcije brašna, nervozno iš?ekuju?i obaveznu trku niz ulicu koja je bila pod svakodnevnim
nadzorom snajpera. Skriveni u praznim prozorima, na okolnim brdima, snajperi su se ?esto igrali
sa civilima kojima je ta ulica bila jedini put ka drugom kraju grada.

Odbrojavaju?i do tri, moj prijatelj i ja smo se stuštilii niz ulicu, prešli ogradu i došli do porušene
željezni?ke stanice. Osje?aju?i vru?inu metaka koji su fijukali pored moje glave, tr?ala sam toliko
brzo da sam mislila da ?u se onesvijestiti od straha koji mi je grmio u grudima. Uspjeli smo pre?i
na drugu stranu. Dok sam nastojala da do?em do daha i savladam iznenadnu mucninu, kroz ogradu
sam ugledala jednog ?ovjeka kako tr?i prema nama. Puš?ana paljba se tad poja?ala i on je bio
pogo?en nekoliko puta. Noge su mu otkazale i on je pao na zemlju, krvare?i, nemo?an da se izvu?e
na sigurno, van dometa vatre. Vrištali smo na njega da se digne sve dok nas glas nije izdao.

Tada sam vidjela tebe. Izašao si iz trošne ku?e na ivici snajperske aleje. Jedna žena, drugi
muskarac i nekoliko djece, svi š?u?ureni iza ku?e, pomno su te posmatrali. Je li to bila tvoja
porodica? Usprkos protivljenju uplakane žene i djece, istr?ao si na ulicu i zgrabio ?ovjeka na
zemlji u namjeri da ga izvu?eš na sigurno. U tom trenutku kao da je milion snajpera otvorilo
paljbu. Meci su letjeli svuda oko vas, preko naših glava, zabijaju?i se u okolne zgrade. Gledala sam
te kako padaš, tvoje tijelo ispunjeno mecima. Kao da si bio papirnata meta, tvoja lobanja
pretvorena u kašu, noga okrenuta pod nemogu?im uglom, vru?ina i silina metaka cijepali su tvoje
odje?u na komadi?e. Iako si o?igledno ve? bio mrtav, paljba nije prestajala. Kao da su u tebi
pronašli fizi?ku manifestaciju svoje mržnje, i da spasu svoju dušu, morali su da mu?e tvoje tijelo.
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Zašti?en od direktnog snajperske vatre, ?ovjek na zemlji je otpuzao u sigurnost tvoje ku?e, gdje se
tvoja izbezumljena našla u bolnom zagrljaju. Vrištali su i plakali, znaju?i da ti više nema pomo?i i
da ne mogu izvu?i tvoje tijelo.

Ne ispustaju?i je ni za tren, moj prijatelj je držao moju ruku. Nijemo smo se gledali izvjesno
vrijeme. Na kraju, pokupili smo naše ruksake i krenuli dalje, bez i jedne rije?i o tvojoj tragi?noj
smrti.

Nikada nisam saznala tvoje ime, niti ko si bio, ali ti si postao zna?ajan dio mog ratnog “ja.” Postao
si rat za mene. Postao si iznenadna okrutnost, tragedija i besmislenost rata. Ti nisi bio vojnik ve?
heroj, mucenik i žrtva—sve u jednom. Nikad se nismo upoznali, ali smo podijelili nesto tako
intimno. Trenutak tvoje smrti je dio moje duše i sjecanje je koje nikad ne mogu i ne?u izbrisati.
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