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Pismo prvom ?ovjeku ?iju smrt sam vidjela
Ana Turck

Nisam ni znala tvoje ime, ali postao si dio moje duse u trenuku svoje smrti. Bilo mi je Sesnaest
godinai rat u Bosni je tek po?eo. Obi?na Setnja gradom je bila kao igra ruskog ruleta. Svaki korak
je mogao biti posljednji i smrt se Zinila neminovnom. Usprkos tome, iskuSavali smo svoju sre?u u
svakodnevnim potragama za vodom i hranom.

To jutro je po?elo kao i svako drugo. U zoru, moja sestra i ja smo otisle po vodu. Rana jutarnja
pucnjavai snajperska paljba su nam otezavale put. Hodale smo uz zgrade, i samo jednom smo bile
prisiljene da pretr?imo snajpersku aleju. Nijedan od jutarnjih dogadjaja nije nagovjestavao
sudbinsko ukrstavanje naSihputeva koje se desilo kasnije, tog istog dana.

Dali je bilo rano prolje?eili kasna zima, ne mogu se getiti. Ratna §e?anja nisu pravolinijska; ona
su nekako haoti?na. Zvukovi, mirisi i emocije opisuju doga?aje, a ne hronolski poredani podaci,.
Hrpice joS neotopljenog, prljavog snijega sporadi?no su prekrivale zemlju. Ujedaju? za nos, miris
zapaljene gume je ispunjavao vazduh. Krenula sam sa prijateljem u drugi dio grada gdje je Caritas
izdavao porcije brasna, nervozno iS?ekuju? obaveznu trku niz ulicu kojaje bila pod svakodnevnim
nadzorom snajpera. Skriveni u praznim prozorima, na okolnim brdima, snajperi su se ?esto igrali
sacivilimakojimajetaulicabilajedini put ka drugom kraju grada.

Odbrojavaju? do tri, moj prijatelj i ja smo se stu&tilii niz ulicu, presli ogradu i dodli do porusene
ZeljezniXke stanice. Oge?aju? vru?inu metaka koji su fijukali pored moje glave, tr?ala sam toliko
brzo da sam mislila da ?u se onesvijestiti od straha koji mi je grmio u grudima. Uspjeli smo pre?i
na drugu stranu. Dok sam nastojala da do?em do dahai savladam iznenadnu mucninu, kroz ogradu
sam ugledala jednog ?ovjeka kako tr?i prema nama. PuS?ana paljba se tad poja?alai on je bio
pogo?en nekoliko puta. Noge su mu otkazale i on je pao na zemlju, krvare?, nemo?an da seizvu?e
na sigurno, van dometa vatre. Vristali smo na njega da se digne sve dok nas glas nije izdao.

Tada sam vidjela tebe. 1zaSao si iz trosne ku?e na ivici snajperske aleje. Jedna Zena, drugi
muskarac i nekoliko djece, svi S?2u?ureni iza ku?e, pomno su te posmatrali. Je li to bila tvoja
porodica? Usprkos protivljenju uplakane Zene i djece, istr?ao si na ulicu i zgrabio ?ovjeka na
zemlji u namjeri da ga izvu?es na sigurno. U tom trenutku kao da je milion snajpera otvorilo
paljbu. Meci su letjeli svuda oko vas, preko nadih glava, zabijaju? se u okolne zgrade. Gledala sam
te kako padaS, tvoje tijelo ispunjeno mecima. Kao da si bio papirnata meta, tvoja lobanja
pretvorena u kasu, noga okrenuta pod nemogu?m uglom, vru?inai silina metaka cijepali su tvoje
odje?u na komadi?e. lako si 07igledno ve? bio mrtav, paljba nije prestajala. Kao da su u tebi
pronadli fizi?ku manifestaciju svoje mrznje, i da spasu svoju dusu, morali su da mu?e tvojetijelo.
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Zasti?en od direktnog snajperske vatre, ?ovjek na zemlji je otpuzao u sigurnost tvoje ku?e, gdje se
tvojaizbezumljena nadla u bolnom zagrljgju. Vristali sui plakali, znaju? dati viSe nema pomo? i
dane mogu izvu? tvojetijelo.

Ne ispustaju?i je ni za tren, moj prijatelj je drzao moju ruku. Nijemo smo se gledali izvjesno
vrijeme. Na kraju, pokupili smo naSe ruksake i krenuli dalje, bez i jedne rije? o tvojoj tragi?noj
smrti.

Nikada nisam saznala tvoje ime, niti ko si bio, ali ti s postao zna?ajan dio mog ratnog “ja.” Postao
Si rat za mene. Postao si iznenadna okrutnost, tragedija i besmislenost rata. Ti nisi bio vojnik ve?
heroj, mucenik i Zrtva—sve u jednom. Nikad se nismo upoznali, ali smo podijelili nesto tako
intimno. Trenutak tvoje smrti je dio moje duSe i §ecanje je koje nikad ne mogu i ne?u izbrisati.
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