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KURBAN

Adisa Basic

»,Mati, evo kaze Bela da ¢e ti poslati pare za Bajram, dao joj Dragan maksuz da tebi
posalje.”

»Reci joj da se ja poserem na njegove pare. Od vlaskih para da koljem kurban? Necu,
nikad ga ne zaklala. Nek on te pare slobodno ostavi sebi, tako joj reci.”

»,Evo mati vice fala, niste trebali. Posalji opet ono na moje ime pa ¢u ja njoj diéi i
donijeti. Kako je Benjo? Ljubi ga tetka, daj mi ga malo na telefon. A u vrticu? Dobro,
hajd. Pa namiricemo se mi, taman dok vi dodete bice sve spremno.”

Dada upreze sve svoje diplomatske vjestine, ali je jasno da Belin prvi dolazak neée
proci glatko. Mati cijelo jutro ronda, odmahuje glavom i pusSi. Njena ljutnja ne jenjava
punih pet godina i mali su izgledi da ¢e se to uskoro promijeniti. Svi se nadaju da ce
susret sa prvim unukom barem malo otopiti led kojim se starica okovala otkako se
njena starija kcer Belkisa kriSom udala za momka druge vjere i otiSla iz zemlje.

,Svijet da mi se smije, da mi za obraz prijanja. Meni nek na oc¢i ne ide. Ja sam joj
davno rekla. Eno joj hotela puno Sarajevo, pa nek izvoli. A ti nemoj pred Hadzijom i
Hadzinicom da bi Sta spominjala.”

,Sta ¢u ja pred njima spominjati i ne vidam ih“, protestuje Dada.

»A hoces ti sigurno. Nikad niSta nisi znala sakriti. I reci joj da se ovamo ne pomalja i
da ga slucajno ne dovodi.“

»Pa zar nece$ makar da Benjamina vidis?“

,Ako ga htjednem vidjeti, ja ¢u reci gdje i kako. Nek mi ga ovamo ne dovodi”,
nepokolebljiva je starica. Bela je u trideset i osmoj dobila prvo dijete, Dada nikad nije
srela nekoga sa kim bi poZeljela djecu. Benjamin je bio dugo Cekan i Bela nije mogla
suspregnuti svoj ushit: neprekidno ga je fotografisala i majci poStom slala slike, ali
majka nikada nije dopustala da se te slike nadu bilo gdje u stanu osim u Dadinoj sobi.

Sto se majke ti¢e, Bela se nije udala i nema djecu. Barem je tako govorila pred svojim
prvim komsSijama, HadZzijom i Hadzinicom, sa kojima je ispijala kafe, obilazila se i
redovno svake veceri iSla na jaciju. Majka Belu jednostavno nikad nije spominjala, a
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ako bi je komsSije direktno pitale, davala je neke neodredene odgovore: ,Belkisa je
dobro, javlja se, puno radi, nema odmora, daleko je iz Amerike, ne isplati joj se da
dolazi.”

Sada Bela dolazi prvi put nakon pet godina i to sa sinom, a Dada ne moze iSCekati da
ih ugleda. Ona je jednom isla kod njih u Marshalltown kad se Benjamin rodio. Amerika
joj se nije dopala, nije bila ni nalik na onu koju je Dada znala sa televizije.
Marshalltown je puno manji od Sarajeva, svugdje se ide autom, a nema se bog zna
gdje ni otiéi. Soping centri i restorani brze hrane tamo su glavna zabava. Samo jednom
je Dragan imao slobodan dan i Dadu odveo u kino, a Bela je ostala ku¢i sa bebom.
Posto se tri sedmice poslije poroda Bela morala vratiti na posao, Dada je uzela mjesec
dana godiSnjeg da Cuva Benjamina dok barem malo ne ojaca. Teska srca se rastala od
njih kad se vracala u Bosnu. Majka je tu Dadinu posjetu dozivjela kao izdaju i o tome
se u kuci nije govorilo.

»~Hoces li da okre¢imo dok oni ne dodu? Makar kuhinju i dnevnu sobu?“ ustrajava
Dada u nakani da odobrovolji majku.

»~Mora se ovo okrecit, vidi kako je ucadilo. Sramota kad nam ko ude. Nemam ja vise
snage, a i ovo rame me boli, moram otié¢i po uputnicu da vidim da mi nije zivac. I
¢ilime treba odnijeti kod onog malog Sto pere, al mu reci da bolje pritisne, prosli put
mu je ostala ona fleka“, govori majka i ¢ini se da su je planovi za veliko spremanje ipak
malo oraspolozili.

)k

Dada u rukama drzi helijumski balon u obliku automobila i mali buket cvije¢a kupljen
na pijaci. Provjerava treci put displej sa redom letenja. Za petnaestak minuta bi trebali
sti¢i i Dada ne zna kako da prekrati vrijeme do njihovog dolaska. Ponovo odlazi u
toalet, sve sa balonom i cvije¢em, unosi ih sa sobom u wc kabinu, kac¢i na dopola
slomljenu vjesalicu na vratima. JoS jednom se ogleda i nervozno namjesta kosu.

Nada se da ¢e je Benjamin prepoznati sa slika i da e joj htjeti pri¢i. Dada napeto zuri
u gomilu koja kulja kroz aerodromski izlaz a kada ih konacno ugleda, nekoliko sekundi
protekne dok ne shvati da su to oni. Euforicno mase a onda ih oboje prima u zagrljaj.
Dosli su bez Dragana i to znatno olakSava Dadin plan.

Kada sjednu u taksi Dada izgovara njihovu kuénu adresu. Bela je zbunjena, dogovor je
bio da ¢e im rezervisati neki pansion u Starom Gradu. Dada Suti i niSta ne objasnjava.
Ovo je njena pobuna i njen tajni plan. Dovesée ih na vrata majci, pa neka ih ona ne
primi ako moze. Uzda se efekat Soka i u to da majku ipak nije do kraja okovao led
njene ljutnje.

Bela je zabrinuta, ne zeli dijete izlagati neprijatnoj sceni, ali sestri za ljubav Suti.
Znatno je mrsavija nego posljednji put kad su se vidjele, djeluje iscrpljeno, vjerovatno
od dugog puta. Benjamin je zgrabio i cvijecCe i balon, grli Dadu kao da su se rastali
prije pet dana a ne prije skoro pet godina. Ponavlja rijeci i isprobava kako zvuce kad
se izgovore naglas: ,Moja Dada, Dada, Dadana!“
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Taksi se zaustavlja ispred zgrade i njih troje izlaze. Dada ne vidi pomjeranje zavjesa na
prozorima, ali zna da njihov dolazak kriSom posmatra barem nekoliko radoznalih
glava. S mukom izvlace iz prtljaznika dva ogromna kofera, taksista se pravi da ga se to
ni najmanje ne tice, nestrpljiv da krene na sljedecu voznju.

,Vidi koga ti vodim. Ima ti ko sutra dijeliti kurban®, govori Dada majci i glas joj pri
tome jedva primjetno zadrhti. Majka je zbunjena, izmic¢e se sa vrata, propusta ih da
udu sa velikim prtljagom. ,Daj im papuce”, govori Dadi strogim glasom, ,te za goste, a
njemu daj male. Obujte se, u nas je vazda zima s nogu.” Zatvara za njima ulazna vrata
od stana pa ih onda kratko i kruto privije uza se, prvo jedno pa drugo. Onda ih odmice
i zagleda, pa opet ljutitim glasom nastavlja: ,Hajte, perite ruke, s puta ste. Morate
jesti. Sad ¢u ja, zacas. Ova mi duSmanica nije ni rekla. Ima svega fala bogu,
naspremale za sutra, mogla sam se obrukati da mi dodete u praznu kucu.”

Benjamin zbunjeno gleda oko sebe, Dada i Bela se zavjerenic¢ki osmjehuju majci iza
leda. Ona uzurbano ide od kuhinje do dnevne sobe, iznosi stolnjak i escajg, vraca se
dva puta smeteno po tanjire. ,Hajte cure, $ta ste posjedale, pomozite majci. Sta Benjo
jede? Voli li pite? Il da mu majka nareze suhog mesa? Djeca vole suhog mesa...”
Djecak ustaje, uzima tanjir iz kuhinje i prinosi ga na sto, a onda odlazi po sljedeci.
Majka ga zbunjeno gleda, pa mu doda i salvete ,Na, ponesi. Dobro si ti, njih dvije se
spetljale, niSta od njih“, kaze starica i po prvi put se nasmije.

Sa radija se ¢cuje glas Himze Polovine i Beli se Cini da se nista u kuéi nije promijenilo
ve¢ decenijama. Heklane garniture, voce u zdjeli na stolu, levhe i gobleni na zidovima.
Dok Benjamin i majka postavljaju sto, Dada i Bela unose kofere u svoju djevojacku
sobu i saSaptavaju se. Kada za sobom zatvore vrata Bela sestri kaze ispod glasa:
,Razvodim se od Dragana. OtiSo je od nas ima dva mjeseca. Kaze ne moze viSe, ugusi
ga. I kuéa i ja i dijete i sve.” Dada zuri u sestru i Siri o¢i u nevjerici. Kroz stisnute
vilice, trudeci se da ne zaplace, Bela protisne: , Al nemoj pred materom... slucajno... ni
rijeci...”

Zatim izlaze iz sobe, peru ruke, sjedaju za sto. Majka prinosi ovale sa pitom i
pecCenjem. Onda se jo$ jednom vraca po zdjelu sa dolmom. ,Nisam jedino salatu, vidis,
usrkletila se, pa zaboravila.” Himzo pjeva staru pretuznu pjesmu o pasi i pasinici koje
ni smrt ne moze rastaviti. Prekidaju ga samo zveckanje escajga, Benjaminov smijeh i
majkino povremeno nutkanje: ,Uzmite... De, ohladiée se... Probaj malo mesa, ovo ti je
mekse... De... Sto to nista ne jedete...”

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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