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»Gluvi barut” - Angelo, Andelo
Darko Cvijetic¢

Otac me stalno vodio u kino. Volio je gledati filmove, pa je i mene stalno vodio. Da sam
drukc¢iji, da sam jugoslavenskog podrijetla, shvatio sam tek na koledzu.

Jugoslavenskog, ili srpskohrvatskog podrijetla - tako nekako.

Otac moj, Bota, time se strasno ponosio. Znao mi je pricati, joS dok sam djecak bio, da
¢e mi jednom objasniti otkud mi ime Angelo.

Vodio me, dakle, u kino, i sje¢am se tog nevjerojatnog filma koji smo gledali 2019.

,Gluvi barut” zvao se film, i gledali smo ga na nekoj cudnoj popodnevnoj projekciji, u
okviru europskog tjedna filmske kulture, ili tako nekako.

Bio sam Sokiran... Film je imao glazuru potpunog ludila, iako se ne moZe reé¢i da nismo
stalno gledali filmove pune nasilja.

No, ovaj film, ovo nasilje, bilo je nesSto posve drukcije, neSto Sto je unosilo neki
pradavno ukotvljen nemir u mojoj krvi. Na nekakvoj planini, ljudi iz dva susjedna sela
vode svoj svjetski rat, i govore jezikom moga oca.

Ubijali su se tako surovo, bestidno i divljacki, da sam osjetio kako mi trnci niz ki¢mu
prolaze. Ovo sam ja, mislio sam gledajuci, dok je otac pored mene osut znojem, film
gutao poluzgrcenog lica.

Nikada nisam vidio tatu tako uplasenog, tako posramljenog...

(Film sam kasnije trazio na internetu, redatelj je Bato Tzengic, a muziku punu leleka i
uzasa oplakivanja skladao je Goran Bregovic.)

Tada mi je otac pokuSao objasniti tko sam zapravo i odakle.
»10 su tvoji”, rekao mi je, ,to su naSi”.
,Koji su nasi?” pitao sam.

»Pa svi, svi su nasi, samo se medusobno ubijaju”, rekao je i briznuo u plac.
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Ne sjecam se da je otac ikada plakao.

»Tata, smiri se, molim te!” uzalud sam ga grlio. Poceo je isprekidano da mi objasnjava
da je u nama krv mijeSana u barutnom soku, da je lakozapaljiva i teSka kao izgazena
crna zemlja.

,T0 su sve tvoji, i babe Karmele rod, i deda Milutina rod, i moji, svi ti zaklani, muceni,
prebijani, zapaljeni, sve te uplakane Zene, svi ti leleci, sine moj... Bio je jedan djecak
po kojemu si ime dobio. Dobar, moj drugar, bili smo u ratu nerazdvojni...”

On je, Angelo sine, on je... bombom se ubio, jer nije mogao sve to visSe izdrzati, tu
toliko mrznju i krv. U naSem se jeziku njegovo i tvoje ime piSe Andelo, ali se sli¢no
izgovara... Ti si njegov pomenik, sine!”

»Zato imamo krila, tata, zar ne?” rekao sam smijeseci se.
Pogledao me.
Plakao je i rekao: ,Da, zato obojica imate krila!”

,Znas li ti, sine”, dodao je, briSuéi zaostalu suzu, ,da je Rembrandt No¢nu strazu
naslikao kao danji prizor...”

Sto na podu spava$ - Darko Cvijeti¢
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Postjugoslavenski pisac,
roden u Ljubiji Rudnik (SFRJ) 1968. godine.
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