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Nosferatu  u  Sarajevu.  U  potrazi  za  vampirima  tijekom
opsade u priči Čudo neviđeno Karima Zaimovića
Enrico Davanzo

Među  suvremenim  bosanskohercegovačkim  piscima  čiju  je  biografiju  i  književno
stvaralaštvo  neizbrisivo  obilježio  rat  1992-1995,  sarajevski  pisac  Karim  Zaimović
(1971-1995)  bez  sumnje  je  jedan  od  najreprezentativnijih,  s  obzirom na  njegovu
tragičnu sudbinu i osobenosti njegove narativne produkcije. Karim je bio sin poznatog
slikara  Muhameda  (1938-2011)  i  postao  je  jedan  od  vodećih  mladih  sarajevskih
intelektualaca  krajem  1980-ih,  s  relevantnim  ličnostima  poput  pisaca  Miljenka
Jergovića i Semezdina Mehmedinovića; posebno je postao istaknut zahvaljujući svojim
esejima o  stripu,  koje  je  objavljivao  od  rane  adolescencije  u  utjecajnim lokalnim
časopisima. Zaimovićevo duboko poznavanje zapadnog stripa – koje je od 1970-ih u
tadašnjoj  Jugoslaviji  uglavnom  distribuirala  kompanija  Strip  Art  Features,  čiji  je
vlasnik i  upravnik bio sarajevski  izdavač Ervin Rustemagić –  i  tropova žanrovske
književnosti uveliko je utjecalo na kratke priče koje je započeo pisati kada je u Bosni i
Hercegovini izbio rat. Ove priče, koje je autor uglavnom čitao naglas između 1993. i
1994. u emisiji Jozif i njegova braća koju je vodio na Radiju ZID Sarajevo – nezavisnoj
stanici koju je 1992. osnovao akademik i pravnik Zdravko Grebo (1947-2019) kao čin
otpora ratu i nacionalizmu – prikazale su život u opkoljenom gradu na gorki nadrealni
način, miješajući,  kao što je primijetio kritičar Fatmir Alispahić, dokumentarni stil
novinarske istrage i historiografskog pisanja s elementima horora i naučne fantastike.
1 Takve osobine označavaju većinu Zaimovićevih narativnih dela, koja su postumno
štampana u zbirci Tajna džema od maline iz 1997. godine, pošto je autor preminuo u
avgustu  1995.  nakon što  je  pogođen tijekom jednog od posljednjih  minobacačkih
napada na grad. Dok se Zaimovićev lik danas pamti kao simbol nesumjerljivih ljudskih
i  kulturnih  gubitaka  koju  je  ostavio  rat  u  Sarajevu,  zanimljivo  je  analizirati
karakteristike  i  svrhe  njegovog  stvaralaštva,  koje  ga  čine  duboko  inovativnom u
bosanskohercegovačkom književnom kanonu.

Prije  svega,  možemo  povezati  autoričinu  kombinaciju  historijsko-dokumentarnog
realizma  i  eskapističke  fikcije  s  definicijom  “historiografske  metafikcije”,  koju  je
predložila Linda Hutcheon za ona književna djela koja podvlače društveno-politički
konstruiranu  prirodu  službenih  historiografskih  narativa  autorefleksivnim  i
parodijskim sredstvima, koja ona identificira kao tipična za postmodernu književnost.
2Kao što sugerira Alispahić, možemo vidjeti kako se Zaimović uglavnom služio takvim
stilskim sredstvima kako bi dekonstruirao i ismijao nacionalističke ideologije koje su
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dovele do ratova 1990-ih; ovo naročito dokazuje eponimična pripovijetka Tajna džema
od malina, koja farsično opisuje raspad Jugoslavije kao ishod tisućugodišnjeg sukoba
između nekih tajnih društva oko recepta legendarnog džema od malina (koji je isprva
bio  u  posjedu Josipa Broza Tita).  Dodatnu vezu između Zaimovićeve produkcije  i
postmodernizma predložio je kritičar Almir Bašović, koji je povezao autorovo spajanje
realizma s invencijom s činjenicom da su njegove priče uglavnom emitirane na radiju,
tumačeći ih tako kao sarkastična razmišljanja ob odnosu medijskog pripovijedanja s

istinitošću. 3 Bašović je također opisao autorovu čestu upotrebu elemenata povezanih s
horor fikcijom kao satirični način prikaza monstruozne stvarnosti koju je rat generirao;
točnije,  naizgled  stavljajući  konflikt  u  pozadini  i  fokusirajući  se  na  natprirodne
događaje koji  su se navodno dešavaju u opsađenom gradu, Zaimović je implicitno
izrazio ironičan osjećaj “nostalgije” za normalnim mirnim vremenima, kada su osjećaj
strah izazvale  samo imaginarne situacije  prikazane u  knjigama i  filmovima,  a  ne

konkretne opasnosti rata, koje ispadaju kao najstrašnije stvari od svih. 4

Osim toga, autorovo preklapanje žanrovskih klišea na sarajevsku urbanu stvarnost
mogli bismo protumačiti kao način da idealno spasi grad od ratnog razaranja dajući
nekim od njegovih najreprezentativnijih mjestima nove imaginarne identitete,  iako
ukorijenjene u lokalnoj kulturnoj tradiciji.

Kao uvjerljiv primjer možemo odabrati Zaimovićevu pripovijetku Čudo neviđeno,  u
kojoj je autor opisao lov na vampira koji je navodno harao po Sarajevu još od dana uoči
Prvog svjetskog rata.  Priču je  autor vjerojatno smislio  nakon čitanja eseja Radua
Florescua i Raymonda T. McNallyja iz 1972. godine U potrazi za Drakulom, čija se
kopija  danas  čuva  među  Zaimovićevim  ličnim  stvarima  u  Muzeju  književnosti  i
pozorišne umjetnosti u Sarajevu, u kojoj je autor svojeručno zabilježio datum „ 23. juli
1992“.  Radnja  počinje  od  tragične  epizode  koja  se  dogodila  u  ranoj  fazi  opsade
Sarajeva,  to  jest  bombardiranja  Nacionalne  i  univerzitetske  biblioteke  Bosne  i
Hercegovine – do tada smještene u zgradi sarajevske Vijećnice – 25. avgusta 1992.
godine, poslije kojeg su se bibliotekari i građani starali da spase historijsku građu
biblioteke dok su snajperisti stalno nišanili na njih; u takvim okolnostima, narator i
autorov alter ego nalazi poluspaljene knjige iz 1915. godine, koju je napisao državni
službenik iz habsburškog doba Dobroslav Mihčić, opisujući u njoj svoju dugu borbu
protiv vampirskog entiteta poznatog kao „Kabal“. Prema knjizi, vampir je ušao u tijelo
austrijskog vojnog oficira Karla Josefa Hirschfitza, koji je započeo masovno piti krv
Sarajlija noću od 1913. godine; međutim, neposredno prije atentata na nadvojvodu
Franca Ferdinanda i njegovu suprugu, Mihčić je uspio učiniti vampira neuvredljivim i
sakriti je njegovo tijelo, a kasnije je umro u Velikom ratu. Kako narator ubrzo saznaje,
vampir je spavao skoro čitav vijek kada je ga 1992. probudio pad granate, a sada je
ponovo na slobodi; stoga, narator odlučuje da ga pronađe i definitivno zaustavi.

Priča sadrži sve osobine koje su karakteristične za Zaimovićevo stvaralaštvo. Prije
svega, možemo vidjeti kako naracija, iako se naizgled fokusira na vampirsku temu,
zapravo prikazuje opsadu kao glavnu pokretačku snagu radnje i izvor straha. Naime,
autor  podsjeća  čitaoca  da  je  sve  počelo  požarom  u  biblioteci  1992.  godine,
nadglasavajući  tako  kulturne  gubitke  koje  je  izazvao,  kao  što  vidimo  u  uvodnim
pasusima:
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Naknadnim klasificiranjem onih knjiga što su ipak izmakle velikom požaru
u Vijećnici, ispostavilo se kako se u tom nekadašnjem spomeniku pisanoj
riječi mogao pronaći i izvjestan broj naslova koji ne samo da nam bijahu
malo poznatim već i takvi za čije je postojanje, pored njihova pisca, znao
možda još samo onaj ko ih je nekada preuzeo na čuvanje.  […]. Požar je
uništio  dokumentaciju  […],  pa […] možemo pretpostaviti  kakve je  sve

nepoznate […] knjige čuvala bivša Univerzitetska biblioteka. 5

Rat se zatim suptilno, ali stalno spominje tijekom cijele priče, jer narator kaže da je
čitao Mihčićevu kroniku kako bi   skratio  „vrijeme i  strah u dugim, detonacijama

granata uznemiravanim, noćima tog prvog ratnog ljeta“. 6  Slično, on opisuje štete
uzrokovane  bombama  koje  su  pale  na  Hirschfitzovo  skrovište,  što  je  dovelo  do
povratka vampira: „Pun prašine i vlage, izgledao bi kao decenijama nedirnut da u

samom krovu nije bilo oveće rupe od granate pale tu već na samom početku rata.“ 7

Međutim,  kritičar  Nehrudin  Rebihić  je  istakao  da  se  lik  vampira  u  priči  jasno
predstavlja  otjelovljenje  ratnog zla  koje  je  ciklično pogađalo Sarajevo tijekom 20.

vijeka, s obzirom na njegove pojave u kobnim godinama 1914. i 1992; 8 ovo sugerira i
činjenica da sam Mihčić tako opisuje cilj svoje borbe protiv Hirschfitza: „da […] našem

lijepom gradu vratim onaj mir“. 9 Međutim, možemo vidjeti da Zaimovićeva upotreba
glavnih klišea vezanih za horor fikciju zapravo označava priču i na složeniji način.

Zanimljivo je primijetiti da je autor upotrijebio književni trop „pronađenog rukopisa“ –
koji  je  karakterizirao  horor  fantastiku  od  njenog  nastanka,  kao  što  dokazuje
fragmentarni roman Jana Potockog iz 1805.-1847. Rukopis pronađen u Saragosi – kako
bi alegorijski prikazao ne samo kulturne štete koje je donijela opsada u Sarajevo, nego
i  kreativni  princip koji  je  vodio njegovo stvaralaštvo,  to jest  preplitanje književne
mašte s konkretnom stvarnošću. Na primjer, opisujući svoj književni alter ego kao
opsjednutog Mihčićevom knjigom – i koji na kraju odlučuje da nastavlja borbu protiv
Hirschfitza – i imenujući vampirskog entiteta kao „Kabal” (ovo je vjerojatno upućivanje
na Kabalu, tj., mistična jevrejska doktrina koji tumači svemir kao direktna emanacija
biblijskih  tekstova)  autor  predstavlja  stvarnost  kao  određenu  ili  transformiranu
fikcionalnim svijetom knjiga. Ovo dodatno naglašava i činjenica da je autor u priču
ubacio kao likove svoje prijatelje, poput pisca i diplomate Ivana Lovrenovića – za koga
se kaže da mu predao Mihčićevu kroniku – ili radijski voditelj Adi Sarajčić, koji mu
pomaže  u  potrazi  Mihčićevog  ličnog  dnevnika.  Na  ovaj  postupak  se  povezuje  i
transfiguracija  topografske stvarnosti  Sarajeva,  kao što sugerira i  činjenica da se
vampirsko skrovište nalazi u zgradi Kulturnog društva Napredak; ova lokacija se čini
posebno  relevantnom,  jer  se  u  zgradi  nalazi  i  Kamerni  teatar  55,  čija  je  ekipa
nastupala i tijekom opsade pod rukovodstvom redatelja Gradimira Gojera.

Međutim, trop „pronađenog rukopisa“ i prisustvo odlomaka iz različitih fikcionalnih
dokumenata značajno povezuje Zaimovićevu priču u vezu s najpoznatijim vampirskim
romanom, tj., Draculom (1897) Brama Stokera, čija se radnja razvija kroz heterogene
tekstualne materijale, kao što su pisma, ličnih dnevnika i novinskih članaka. Pošto
Čudo neviđeno otvoreno citira Drakulu – jer narator na početku misli da je Mihčić

izmislio svoju priču „pod izrazitim uticajem Bram Stokerovog klasičnog romana“ 10 –
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tekstualne sličnosti između dvaju radova sugeriraju dublje veze, koje mogu širiti naše
tumačenje Zaimovićeve priče i njezin odnos s bosanskom historijom.

Točnije, mogli bismo pretpostaviti da je autor prevrnuo egzotične predrasude koje su
označavale Draculu  i  njezinu filmsku adaptaciju Nosferatu  iz 1922. da razmišlja o
kulturnim  vezama  između  Bosne,  historijskog  naslijeđa  Habsburškog  carstva  i
kulturnim pojmom poznatim kao „Mitteleuropa“. Ovaj se pojam uglavnom koristio s
dva različita značenja: prvo, izraženo istoimenim političkim programom Friedricha
Naumanna iz  1915.,  sastoji  se od pangermanskog imperijalističkog stava koji  vidi
srednju i istočnu Evropu kao teritorije kolonijalne ekspanzije, što je uvelike odredilo

tok  dva  svjetska  rata;  11  a  drugi,  povezan  sa  specifičnim  austrijskim  kulturnim
diskursom, predstavlja fantastično-nostalgičan pogled – ili čak „mitološki“, da citiramo

italijanskog  germanista  Claudija  Magrisa  12  –  na  habsburško  carstvo  prije  Prvog

svjetskog rata kao kozmopolitsko i civilno društvo, 13iako konzervativno i u propadanju,
koje autori kao što su Joseph Roth (1894-1939), Stefan Zweig (1881-1942), Franz
Werfel (1890-1945) i Robert Musil (1880-1942) različito prikazali u svojim radovima.
Naš će se komentar povezivati na oba ova značenja.

Naročito, mogli bismo povezati Naumanovo gledište sa zapadnjačkim strahovima s
kraja 19. vijeka o mogućem širenju navodnog barbarstva i nasilja istočne Europe koje
je, po nekim nedavnim studijima, Dracula izrazio. Naime, roman predstavlja Draculinu
zemlju Transilvaniju kao simbol nekog generičkog i zaostalog „Istoka“ pod utjecajem
sujevjerja  i  magije,  koji  može  kontaminirati  Veliku  Britaniju  posredstvom dolaska

njegovog vampirskog vladara u gradove London i  Whitby; 14  takvu se perspektivu
moglo bi se povezati i s Naumannovom imperijalističkom vizijom naroda u centralno-
istočnoeuropskim  zemljama  koje  je  Njemačka  trebala  anektirati,  eksploatirati  i

„civilizirati“, implicitno braneći se od njihovog navodnog primitivizma. 15 Činilo bi se
da takvo osjećanje označava i Nosferatu, neovlaštenu filmsku adaptaciju Stokerovog
romana, koju je ekspresionistički redatelj F. W. Murnau (1888-1931) smjestio u tipičnu
njemačku  gradsku  okolinu  pod  jasnim  utjecajem  estetike  Bidermajer  perioda  iz
1815-1848; zanimljivo, Claudio Magris je istakao kako su promotori drugog značenja
ideje „Mitteleuropa“ iskoristili konzervativni umjetnički ukus Bidermajera da prikazuju

nepromjenjiv mentalitet habsburškog društva u svojim književnim djelima. 16 Promjena
smještanja radnje u filmu – koju se obično smatra neuspješnom strategijom redatelja

kako bi ne plakao autorske prave Stokerovoj udovici 17 – moglo bi se tumačiti kao opis
njemačkog društva pod prijetnjom destruktivnog utjecaja istočnoeuropskih naroda,
simboliziran prokletom zemljom koju je vampir donio u svom mrtvačkom sanduku sa

„zemlje lopova i duhova“ 18 da širi epidemiju kuge (koja bi mogla predstavljati Veliki
Rat  izazivan  tenzijama  Istočnog  pitanja).  Ovu  perspektivu  naizgled  potvrđuje  i
činjenica  da  je  umjetnik  i  okultista  Albin  Grau  (1884-1971),  glavni  producent  i
scenograf filma, dobio inspiraciju za Nosferatu kad je služio u njemačkoj vojsci na
srpskom frontu, gdje je navodno 1916. neki seljak mu rekao da je njegov otac bio

vampir; 19 dakle, vampir predstavlja „Istočnog Drugoga“, čijem su nasiljem (naročito
simboliziranim  ubojstvom  Franca  Ferdinanda  u  Sarajevu)  njemački  i  austrijski
nacionalisti  pripisivali  svjetski  konflikt i  dosljedni kraj  predratnog društva koje su
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promoteri drugog tumačenja pojma „Mitteleuropa“ nostalgično opisivali. Takva vizija
mogla bi proizlaziti iz činjenice da je Zapad dobio prve vijesti o vampirskom folkloru iz
izvještaja  koje  je  austrijska  armija  sastavljala  između  1725  i  1732  ob  običaju
stanovnika sjeverne Srbije i  Oltenije (koje je  Požarevački  mir u 1718.  godini  dao

austrijskom carstvu) da otkopaju tijelove navodnih vampira da ih definitivno ubijaju; 20

značajno, ovi su izvještaji bili napisani baš kada je habsburško carstvo započelo svoje
prodiranje na Balkansko Poluostrvo, koje je kasnije kulminiralo u okupaciju Bosne i
Hercegovine od 1878. do 1918. Dakle, zanimljivo je primijetiti kako Zaimovićeva priča
prekreće ovu točku gledišta prikazivanjem vampira kao austrijskog oficira, naizgled
povezujući se na one historiografske perspektive koje se fokusiraju na eksploatatorske

i kolonijalističke aspekte habsburške administracije u Bosni; 21

ovo  naročito  sugerira  činjenica  da  Mihčićeva  kronika  opisuje  Hirschfitza  kao

„kolonijalnog oficira“ 22. Ali bilo bi pogrešno i reduktivno tumačiti Čudo neviđeno kao
neku vrstu anti-kolonijalističke osude austrijske uprave u Bosni. Naime, činjenica da je

autor izabrao Mihčića, tj. birokrata – koji je, po Magrisu, 23 književna figura najčešće
upotrebljena da predstavlja hijerarhijske vrijednosti kasnog habsburškog društva– kao
glavnog  protivnika  vampira  naizgled  povezuje  priču  s  drugim tumačenjem pojma
„Mitteleuropa“. Naime, predstavljajući svoj alter ego kao nastavljač Mihčićeve borbe u
sadašnjosti,  čini  se  da je  autor  implicitno sugerirao da je  i  historijska ostavština
habsburškog perioda dio mješovitog bosanskog kulturnog identiteta. Uzimajući u obzir
činjenicu  da  je  tijekom  1990-ih  kozmopolitsko  naslijeđe  Austro-Ugarske  bilo
popularizirano kao idealnu bazu za politički program novorođene Europske unije –
zahvaljujući  i  piscima  kao  što  su  Milan  Kundera  (1929-2023)  i  György  Konrád
(1933-2019),  koji  su  protumačili  koncept  „Mitteleuropa“  kao  zajednički  političko-

kulturni  senzibilitet  24–  mogao  bi  se  interpretirati  takav  detalj  i  kao  tvrdnju  o
kulturnom paritetu Bosne s ostalim europskim zemljama.

Međutim, fokusirajući se na odsustvo definitivnog kraja priče, mogli bismo zaključiti
da se njezina glavna poruka naročito odnosi na tragičnu neizbježnost ratne stvarnosti.
Naime, činjenica da narator kaže da on još uvijek traži Hirschfitza, tj. utjelovljenje
samog rata, prevrće uobičajene narativne sheme eskapističke fikcije, koje su, prema
kritičaru Johnu G. Caweltiju, morale smiriti čitatelja predstavljajući konačni povratak

početnoj situaciji normalnosti poslije avanturističkih ili jezovitih doživljaja. 25 Dakle,
neodređeni zaključak Zaimovićeve priče implicira da rat isključuje potpuni povratak
normalnom životu onih koji su ga iskusili.  Takvu interpretaciju ove osobine – koja
označava većinu priča iz Tajne džema od malina – tragično naglašava i posljednja priča
iz zbirke, u kojoj je autor paradoksalno zamislio svoju smrt i koja je ostala bez naslova
i zaključka zbog stvarne Zaimovićeve prerane smrti. Uprkos prekidu koji je rat izazvao
u životu i stvaralaštvu pisca – što značajno sugerira nedovršena posljednja rečenica
priče – Sarajevo i dalje njeguje sjećanje na Zaimovića i istražuje njegovo naslijeđe. Ovo
naročito dokazuju pozorišna adaptacija njegovih priča koju je pripremila redateljica

Selma Spahić 2013. godine 26 i napori Muzeja književnosti i pozorišne umjetnosti da
sačuva njegova djela, na primjer s digitalizacijom i izložbom njegovih radova koje je

organizirala u 2023. godini Dr. Ifeta Lihić; 27 također moramo podsjetiti da je 1996.
godine autorova porodica osnovala istoimenu fondaciju koja svake godine dodjeljuje
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stipendiju mladim bosanskohercegovačkim umjetnicima. 28

Notes
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