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Nosferatu u Sarajevu. U potrazi za vampirima tijekom opsade
u pri?i ?udo nevi?eno Karima Zaimovi?a
Enrico Davanzo

Me?u suvremenim bosanskohercegova?kim piscima ?iju je biografiju i književno stvaralaštvo
neizbrisivo obilježio rat 1992-1995, sarajevski pisac Karim Zaimovi? (1971-1995) bez sumnje je
jedan od najreprezentativnijih, s obzirom na njegovu tragi?nu sudbinu i osobenosti njegove
narativne produkcije. Karim je bio sin poznatog slikara Muhameda (1938-2011) i postao je jedan
od vode?ih mladih sarajevskih intelektualaca krajem 1980-ih, s relevantnim li?nostima poput
pisaca Miljenka Jergovi?a i Semezdina Mehmedinovi?a; posebno je postao istaknut zahvaljuju?i
svojim esejima o stripu, koje je objavljivao od rane adolescencije u utjecajnim lokalnim
?asopisima. Zaimovi?evo duboko poznavanje zapadnog stripa – koje je od 1970-ih u tadašnjoj
Jugoslaviji uglavnom distribuirala kompanija Strip Art Features, ?iji je vlasnik i upravnik bio
sarajevski izdava? Ervin Rustemagi? – i tropova žanrovske književnosti uveliko je utjecalo na
kratke pri?e koje je zapo?eo pisati kada je u Bosni i Hercegovini izbio rat. Ove pri?e, koje je autor
uglavnom ?itao naglas izme?u 1993. i 1994. u emisiji Jozif i njegova bra?a koju je vodio na Radiju
ZID Sarajevo – nezavisnoj stanici koju je 1992. osnovao akademik i pravnik Zdravko Grebo
(1947-2019) kao ?in otpora ratu i nacionalizmu – prikazale su život u opkoljenom gradu na gorki
nadrealni na?in, miješaju?i, kao što je primijetio kriti?ar Fatmir Alispahi?, dokumentarni stil

novinarske istrage i historiografskog pisanja s elementima horora i nau?ne fantastike. 1 Takve
osobine ozna?avaju ve?inu Zaimovi?evih narativnih dela, koja su postumno štampana u zbirci
Tajna džema od maline iz 1997. godine, pošto je autor preminuo u avgustu 1995. nakon što je
pogo?en tijekom jednog od posljednjih minobaca?kih napada na grad. Dok se Zaimovi?ev lik
danas pamti kao simbol nesumjerljivih ljudskih i kulturnih gubitaka koju je ostavio rat u Sarajevu,
zanimljivo je analizirati karakteristike i svrhe njegovog stvaralaštva, koje ga ?ine duboko
inovativnom u bosanskohercegova?kom književnom kanonu.

Prije svega, možemo povezati autori?inu kombinaciju historijsko-dokumentarnog realizma i
eskapisti?ke fikcije s definicijom “historiografske metafikcije”, koju je predložila Linda Hutcheon
za ona književna djela koja podvla?e društveno-politi?ki konstruiranu prirodu službenih
historiografskih narativa autorefleksivnim i parodijskim sredstvima, koja ona identificira kao

tipi?na za postmodernu književnost. 2Kao što sugerira Alispahi?, možemo vidjeti kako se Zaimovi?
uglavnom služio takvim stilskim sredstvima kako bi dekonstruirao i ismijao nacionalisti?ke
ideologije koje su dovele do ratova 1990-ih; ovo naro?ito dokazuje eponimi?na pripovijetka Tajna
džema od malina, koja farsi?no opisuje raspad Jugoslavije kao ishod tisu?ugodišnjeg sukoba
izme?u nekih tajnih društva oko recepta legendarnog džema od malina (koji je isprva bio u posjedu
Josipa Broza Tita). Dodatnu vezu izme?u Zaimovi?eve produkcije i postmodernizma predložio je
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kriti?ar Almir Bašovi?, koji je povezao autorovo spajanje realizma s invencijom s ?injenicom da su
njegove pri?e uglavnom emitirane na radiju, tuma?e?i ih tako kao sarkasti?na razmišljanja ob

odnosu medijskog pripovijedanja s istinitoš?u. 3 Bašovi? je tako?er opisao autorovu ?estu upotrebu
elemenata povezanih s horor fikcijom kao satiri?ni na?in prikaza monstruozne stvarnosti koju je rat
generirao; to?nije, naizgled stavljaju?i konflikt u pozadini i fokusiraju?i se na natprirodne doga?aje
koji su se navodno dešavaju u opsa?enom gradu, Zaimovi? je implicitno izrazio ironi?an osje?aj
“nostalgije” za normalnim mirnim vremenima, kada su osje?aj strah izazvale samo imaginarne
situacije prikazane u knjigama i filmovima, a ne konkretne opasnosti rata, koje ispadaju kao

najstrašnije stvari od svih. 4

Osim toga, autorovo preklapanje žanrovskih klišea na sarajevsku urbanu stvarnost mogli bismo
protuma?iti kao na?in da idealno spasi grad od ratnog razaranja daju?i nekim od njegovih
najreprezentativnijih mjestima nove imaginarne identitete, iako ukorijenjene u lokalnoj kulturnoj
tradiciji.

Kao uvjerljiv primjer možemo odabrati Zaimovi?evu pripovijetku ?udo nevi?eno, u kojoj je autor
opisao lov na vampira koji je navodno harao po Sarajevu još od dana uo?i Prvog svjetskog rata.
Pri?u je autor vjerojatno smislio nakon ?itanja eseja Radua Florescua i Raymonda T. McNallyja iz
1972. godine U potrazi za Drakulom, ?ija se kopija danas ?uva me?u Zaimovi?evim li?nim
stvarima u Muzeju književnosti i pozorišne umjetnosti u Sarajevu, u kojoj je autor svojeru?no
zabilježio datum „ 23. juli 1992“. Radnja po?inje od tragi?ne epizode koja se dogodila u ranoj fazi
opsade Sarajeva, to jest bombardiranja Nacionalne i univerzitetske biblioteke Bosne i Hercegovine
– do tada smještene u zgradi sarajevske Vije?nice – 25. avgusta 1992. godine, poslije kojeg su se
bibliotekari i gra?ani starali da spase historijsku gra?u biblioteke dok su snajperisti stalno nišanili
na njih; u takvim okolnostima, narator i autorov alter ego nalazi poluspaljene knjige iz 1915.
godine, koju je napisao državni službenik iz habsburškog doba Dobroslav Mih?i?, opisuju?i u njoj
svoju dugu borbu protiv vampirskog entiteta poznatog kao „Kabal“. Prema knjizi, vampir je ušao u
tijelo austrijskog vojnog oficira Karla Josefa Hirschfitza, koji je zapo?eo masovno piti krv Sarajlija
no?u od 1913. godine; me?utim, neposredno prije atentata na nadvojvodu Franca Ferdinanda i
njegovu suprugu, Mih?i? je uspio u?initi vampira neuvredljivim i sakriti je njegovo tijelo, a kasnije
je umro u Velikom ratu. Kako narator ubrzo saznaje, vampir je spavao skoro ?itav vijek kada je ga
1992. probudio pad granate, a sada je ponovo na slobodi; stoga, narator odlu?uje da ga prona?e i
definitivno zaustavi.

Pri?a sadrži sve osobine koje su karakteristi?ne za Zaimovi?evo stvaralaštvo. Prije svega, možemo
vidjeti kako naracija, iako se naizgled fokusira na vampirsku temu, zapravo prikazuje opsadu kao
glavnu pokreta?ku snagu radnje i izvor straha. Naime, autor podsje?a ?itaoca da je sve po?elo
požarom u biblioteci 1992. godine, nadglasavaju?i tako kulturne gubitke koje je izazvao, kao što
vidimo u uvodnim pasusima:

Naknadnim klasificiranjem onih knjiga što su ipak izmakle velikom požaru u
Vije?nici, ispostavilo se kako se u tom nekadašnjem spomeniku pisanoj rije?i mogao
prona?i i izvjestan broj naslova koji ne samo da nam bijahu malo poznatim ve? i
takvi za ?ije je postojanje, pored njihova pisca, znao možda još samo onaj ko ih je
nekada preuzeo na ?uvanje.  […]. Požar je uništio dokumentaciju […], pa […]
možemo pretpostaviti kakve je sve nepoznate […] knjige ?uvala bivša Univerzitetska

biblioteka. 5
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Rat se zatim suptilno, ali stalno spominje tijekom cijele pri?e, jer narator kaže da je ?itao
Mih?i?evu kroniku kako bi  skratio „vrijeme i strah u dugim, detonacijama granata

uznemiravanim, no?ima tog prvog ratnog ljeta“. 6 Sli?no, on opisuje štete uzrokovane bombama
koje su pale na Hirschfitzovo skrovište, što je dovelo do povratka vampira: „Pun prašine i vlage,
izgledao bi kao decenijama nedirnut da u samom krovu nije bilo ove?e rupe od granate pale tu ve?

na samom po?etku rata.“ 7 Me?utim, kriti?ar Nehrudin Rebihi? je istakao da se lik vampira u pri?i
jasno predstavlja otjelovljenje ratnog zla koje je cikli?no poga?alo Sarajevo tijekom 20. vijeka, s

obzirom na njegove pojave u kobnim godinama 1914. i 1992; 8 ovo sugerira i ?injenica da sam
Mih?i? tako opisuje cilj svoje borbe protiv Hirschfitza: „da […] našem lijepom gradu vratim onaj

mir“. 9 Me?utim, možemo vidjeti da Zaimovi?eva upotreba glavnih klišea vezanih za horor fikciju
zapravo ozna?ava pri?u i na složeniji na?in.

Zanimljivo je primijetiti da je autor upotrijebio književni trop „prona?enog rukopisa“ – koji je
karakterizirao horor fantastiku od njenog nastanka, kao što dokazuje fragmentarni roman Jana
Potockog iz 1805.-1847. Rukopis prona?en u Saragosi – kako bi alegorijski prikazao ne samo
kulturne štete koje je donijela opsada u Sarajevo, nego i kreativni princip koji je vodio njegovo
stvaralaštvo, to jest preplitanje književne mašte s konkretnom stvarnoš?u. Na primjer, opisuju?i
svoj književni alter ego kao opsjednutog Mih?i?evom knjigom – i koji na kraju odlu?uje da
nastavlja borbu protiv Hirschfitza – i imenuju?i vampirskog entiteta kao „Kabal” (ovo je vjerojatno
upu?ivanje na Kabalu, tj., misti?na jevrejska doktrina koji tuma?i svemir kao direktna emanacija
biblijskih tekstova) autor predstavlja stvarnost kao odre?enu ili transformiranu fikcionalnim
svijetom knjiga. Ovo dodatno naglašava i ?injenica da je autor u pri?u ubacio kao likove svoje
prijatelje, poput pisca i diplomate Ivana Lovrenovi?a – za koga se kaže da mu predao Mih?i?evu
kroniku – ili radijski voditelj Adi Saraj?i?, koji mu pomaže u potrazi Mih?i?evog li?nog dnevnika.
Na ovaj postupak se povezuje i transfiguracija topografske stvarnosti Sarajeva, kao što sugerira i
?injenica da se vampirsko skrovište nalazi u zgradi Kulturnog društva Napredak; ova lokacija se
?ini posebno relevantnom, jer se u zgradi nalazi i Kamerni teatar 55, ?ija je ekipa nastupala i
tijekom opsade pod rukovodstvom redatelja Gradimira Gojera.

Me?utim, trop „prona?enog rukopisa“ i prisustvo odlomaka iz razli?itih fikcionalnih dokumenata
zna?ajno povezuje Zaimovi?evu pri?u u vezu s najpoznatijim vampirskim romanom, tj., Draculom
(1897) Brama Stokera, ?ija se radnja razvija kroz heterogene tekstualne materijale, kao što su
pisma, li?nih dnevnika i novinskih ?lanaka. Pošto ?udo nevi?eno otvoreno citira Drakulu – jer
narator na po?etku misli da je Mih?i? izmislio svoju pri?u „pod izrazitim uticajem Bram

Stokerovog klasi?nog romana“ 10 – tekstualne sli?nosti izme?u dvaju radova sugeriraju dublje veze,
koje mogu širiti naše tuma?enje Zaimovi?eve pri?e i njezin odnos s bosanskom historijom.

To?nije, mogli bismo pretpostaviti da je autor prevrnuo egzoti?ne predrasude koje su ozna?avale
Draculu i njezinu filmsku adaptaciju Nosferatu iz 1922. da razmišlja o kulturnim vezama izme?u
Bosne, historijskog naslije?a Habsburškog carstva i kulturnim pojmom poznatim kao
„Mitteleuropa“. Ovaj se pojam uglavnom koristio s dva razli?ita zna?enja: prvo, izraženo
istoimenim politi?kim programom Friedricha Naumanna iz 1915., sastoji se od pangermanskog
imperijalisti?kog stava koji vidi srednju i isto?nu Evropu kao teritorije kolonijalne ekspanzije, što

je uvelike odredilo tok dva svjetska rata; 11 a drugi, povezan sa specifi?nim austrijskim kulturnim
diskursom, predstavlja fantasti?no-nostalgi?an pogled – ili ?ak „mitološki“, da citiramo

italijanskog germanista Claudija Magrisa 12 – na habsburško carstvo prije Prvog svjetskog rata kao
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kozmopolitsko i civilno društvo, 13iako konzervativno i u propadanju, koje autori kao što su Joseph
Roth (1894-1939), Stefan Zweig (1881-1942), Franz Werfel (1890-1945) i Robert Musil
(1880-1942) razli?ito prikazali u svojim radovima. Naš ?e se komentar povezivati na oba ova
zna?enja.

Naro?ito, mogli bismo povezati Naumanovo gledište sa zapadnja?kim strahovima s kraja 19. vijeka
o mogu?em širenju navodnog barbarstva i nasilja isto?ne Europe koje je, po nekim nedavnim
studijima, Dracula izrazio. Naime, roman predstavlja Draculinu zemlju Transilvaniju kao simbol
nekog generi?kog i zaostalog „Istoka“ pod utjecajem sujevjerja i magije, koji može kontaminirati

Veliku Britaniju posredstvom dolaska njegovog vampirskog vladara u gradove London i Whitby; 14

takvu se perspektivu moglo bi se povezati i s Naumannovom imperijalisti?kom vizijom naroda u
centralno-isto?noeuropskim zemljama koje je Njema?ka trebala anektirati, eksploatirati i

„civilizirati“, implicitno brane?i se od njihovog navodnog primitivizma. 15 ?inilo bi se da takvo
osje?anje ozna?ava i Nosferatu, neovlaštenu filmsku adaptaciju Stokerovog romana, koju je
ekspresionisti?ki redatelj F. W. Murnau (1888-1931) smjestio u tipi?nu njema?ku gradsku okolinu
pod jasnim utjecajem estetike Bidermajer perioda iz 1815-1848; zanimljivo, Claudio Magris je
istakao kako su promotori drugog zna?enja ideje „Mitteleuropa“ iskoristili konzervativni
umjetni?ki ukus Bidermajera da prikazuju nepromjenjiv mentalitet habsburškog društva u svojim

književnim djelima. 16 Promjena smještanja radnje u filmu – koju se obi?no smatra neuspješnom

strategijom redatelja kako bi ne plakao autorske prave Stokerovoj udovici 17 – moglo bi se tuma?iti
kao opis njema?kog društva pod prijetnjom destruktivnog utjecaja isto?noeuropskih naroda,
simboliziran prokletom zemljom koju je vampir donio u svom mrtva?kom sanduku sa „zemlje

lopova i duhova“ 18 da širi epidemiju kuge (koja bi mogla predstavljati Veliki Rat izazivan
tenzijama Isto?nog pitanja). Ovu perspektivu naizgled potvr?uje i ?injenica da je umjetnik i
okultista Albin Grau (1884-1971), glavni producent i scenograf filma, dobio inspiraciju za
Nosferatu kad je služio u njema?koj vojsci na srpskom frontu, gdje je navodno 1916. neki seljak

mu rekao da je njegov otac bio vampir; 19 dakle, vampir predstavlja „Isto?nog Drugoga“, ?ijem su
nasiljem (naro?ito simboliziranim ubojstvom Franca Ferdinanda u Sarajevu) njema?ki i austrijski
nacionalisti pripisivali svjetski konflikt i dosljedni kraj predratnog društva koje su promoteri
drugog tuma?enja pojma „Mitteleuropa“ nostalgi?no opisivali. Takva vizija mogla bi proizlaziti iz
?injenice da je Zapad dobio prve vijesti o vampirskom folkloru iz izvještaja koje je austrijska
armija sastavljala izme?u 1725 i 1732 ob obi?aju stanovnika sjeverne Srbije i Oltenije (koje je
Požareva?ki mir u 1718. godini dao austrijskom carstvu) da otkopaju tijelove navodnih vampira da

ih definitivno ubijaju; 20 zna?ajno, ovi su izvještaji bili napisani baš kada je habsburško carstvo
zapo?elo svoje prodiranje na Balkansko Poluostrvo, koje je kasnije kulminiralo u okupaciju Bosne
i Hercegovine od 1878. do 1918. Dakle, zanimljivo je primijetiti kako Zaimovi?eva pri?a prekre?e
ovu to?ku gledišta prikazivanjem vampira kao austrijskog oficira, naizgled povezuju?i se na one
historiografske perspektive koje se fokusiraju na eksploatatorske i kolonijalisti?ke aspekte

habsburške administracije u Bosni; 21

ovo naro?ito sugerira ?injenica da Mih?i?eva kronika opisuje Hirschfitza kao „kolonijalnog

oficira“ 22. Ali bilo bi pogrešno i reduktivno tuma?iti ?udo nevi?eno kao neku vrstu anti-
kolonijalisti?ke osude austrijske uprave u Bosni. Naime, ?injenica da je autor izabrao Mih?i?a, tj.

birokrata – koji je, po Magrisu, 23 književna figura naj?eš?e upotrebljena da predstavlja
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hijerarhijske vrijednosti kasnog habsburškog društva– kao glavnog protivnika vampira naizgled
povezuje pri?u s drugim tuma?enjem pojma „Mitteleuropa“. Naime, predstavljaju?i svoj alter ego
kao nastavlja? Mih?i?eve borbe u sadašnjosti, ?ini se da je autor implicitno sugerirao da je i
historijska ostavština habsburškog perioda dio mješovitog bosanskog kulturnog identiteta.
Uzimaju?i u obzir ?injenicu da je tijekom 1990-ih kozmopolitsko naslije?e Austro-Ugarske bilo
popularizirano kao idealnu bazu za politi?ki program novoro?ene Europske unije – zahvaljuju?i i
piscima kao što su Milan Kundera (1929-2023) i György Konrád (1933-2019), koji su protuma?ili

koncept „Mitteleuropa“ kao zajedni?ki politi?ko-kulturni senzibilitet 24– mogao bi se interpretirati
takav detalj i kao tvrdnju o kulturnom paritetu Bosne s ostalim europskim zemljama.

Me?utim, fokusiraju?i se na odsustvo definitivnog kraja pri?e, mogli bismo zaklju?iti da se njezina
glavna poruka naro?ito odnosi na tragi?nu neizbježnost ratne stvarnosti. Naime, ?injenica da
narator kaže da on još uvijek traži Hirschfitza, tj. utjelovljenje samog rata, prevr?e uobi?ajene
narativne sheme eskapisti?ke fikcije, koje su, prema kriti?aru Johnu G. Caweltiju, morale smiriti
?itatelja predstavljaju?i kona?ni povratak po?etnoj situaciji normalnosti poslije avanturisti?kih ili

jezovitih doživljaja. 25 Dakle, neodre?eni zaklju?ak Zaimovi?eve pri?e implicira da rat isklju?uje
potpuni povratak normalnom životu onih koji su ga iskusili. Takvu interpretaciju ove osobine –
koja ozna?ava ve?inu pri?a iz Tajne džema od malina – tragi?no naglašava i posljednja pri?a iz
zbirke, u kojoj je autor paradoksalno zamislio svoju smrt i koja je ostala bez naslova i zaklju?ka
zbog stvarne Zaimovi?eve prerane smrti. Uprkos prekidu koji je rat izazvao u životu i stvaralaštvu
pisca – što zna?ajno sugerira nedovršena posljednja re?enica pri?e – Sarajevo i dalje njeguje
sje?anje na Zaimovi?a i istražuje njegovo naslije?e. Ovo naro?ito dokazuju pozorišna adaptacija

njegovih pri?a koju je pripremila redateljica Selma Spahi? 2013. godine 26 i napori Muzeja
književnosti i pozorišne umjetnosti da sa?uva njegova djela, na primjer s digitalizacijom i izložbom

njegovih radova koje je organizirala u 2023. godini Dr. Ifeta Lihi?; 27 tako?er moramo podsjetiti da
je 1996. godine autorova porodica osnovala istoimenu fondaciju koja svake godine dodjeljuje

stipendiju mladim bosanskohercegova?kim umjetnicima. 28
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