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Nosferatu u Sarajevu. U potrazi za vampirima tijekom

opsade u pri¢i Cudo nevideno Karima Zaimovica
Enrico Davanzo

Medu suvremenim bosanskohercegovackim piscima cCiju je biografiju i knjizevno
stvaralastvo neizbrisivo obiljezio rat 1992-1995, sarajevski pisac Karim Zaimovic
(1971-1995) bez sumnje je jedan od najreprezentativnijih, s obzirom na njegovu
tragi¢nu sudbinu i osobenosti njegove narativne produkcije. Karim je bio sin poznatog
slikara Muhameda (1938-2011) i postao je jedan od vodec¢ih mladih sarajevskih
intelektualaca krajem 1980-ih, s relevantnim li¢nostima poput pisaca Miljenka
Jergovica i Semezdina Mehmedinovica; posebno je postao istaknut zahvaljujuéi svojim
esejima o stripu, koje je objavljivao od rane adolescencije u utjecajnim lokalnim
casopisima. Zaimovicevo duboko poznavanje zapadnog stripa - koje je od 1970-ih u
tadasnjoj Jugoslaviji uglavnom distribuirala kompanija Strip Art Features, ciji je
vlasnik i upravnik bio sarajevski izdava¢ Ervin Rustemagi¢ - i tropova Zanrovske
knjizevnosti uveliko je utjecalo na kratke price koje je zapoceo pisati kada je u Bosni i
Hercegovini izbio rat. Ove price, koje je autor uglavnom citao naglas izmedu 1993. i
1994. u emisiji Jozif i njegova braca koju je vodio na Radiju ZID Sarajevo - nezavisnoj
stanici koju je 1992. osnovao akademik i pravnik Zdravko Grebo (1947-2019) kao ¢in
otpora ratu i nacionalizmu - prikazale su zivot u opkoljenom gradu na gorki nadrealni
nacin, mijesajuci, kao Sto je primijetio kriticar Fatmir Alispahi¢, dokumentarni stil
novinarske istrage i historiografskog pisanja s elementima horora i nau¢ne fantastike.

' Takve osobine oznacavaju vecinu Zaimovicevih narativnih dela, koja su postumno
Stampana u zbirci Tajna dZzema od maline iz 1997. godine, poSto je autor preminuo u
avgustu 1995. nakon Sto je pogoden tijekom jednog od posljednjih minobacackih
napada na grad. Dok se Zaimovicev lik danas pamti kao simbol nesumjerljivih ljudskih
i kulturnih gubitaka koju je ostavio rat u Sarajevu, zanimljivo je analizirati
karakteristike i svrhe njegovog stvaralastva, koje ga ¢ine duboko inovativnom u
bosanskohercegovackom knjizevnom kanonu.

Prije svega, mozemo povezati autori¢inu kombinaciju historijsko-dokumentarnog
realizma i eskapisticke fikcije s definicijom “historiografske metafikcije”, koju je
predlozila Linda Hutcheon za ona knjizevna djela koja podvlace drustveno-politicki
konstruiranu prirodu sluzbenih historiografskih narativa autorefleksivnim i
parodijskim sredstvima, koja ona identificira kao tipicna za postmodernu knjizevnost.

*Kao $to sugerira Alispahi¢, mozemo vidjeti kako se Zaimovi¢ uglavnom sluzio takvim
stilskim sredstvima kako bi dekonstruirao i ismijao nacionalisticke ideologije koje su
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dovele do ratova 1990-ih; ovo narocito dokazuje eponimicna pripovijetka Tajna dzema
od malina, koja farsi¢no opisuje raspad Jugoslavije kao ishod tisu¢ugodisnjeg sukoba
izmedu nekih tajnih drustva oko recepta legendarnog dzema od malina (koji je isprva
bio u posjedu Josipa Broza Tita). Dodatnu vezu izmedu Zaimoviéeve produkcije i
postmodernizma predlozio je kriticar Almir BaSovié¢, koji je povezao autorovo spajanje
realizma s invencijom s ¢injenicom da su njegove price uglavnom emitirane na radiju,
tumaceci ih tako kao sarkasti¢na razmisljanja ob odnosu medijskog pripovijedanja s

istinitos¢u. * BaSovi¢ je takoder opisao autorovu ¢estu upotrebu elemenata povezanih s
horor fikcijom kao satiri¢ni na¢in prikaza monstruozne stvarnosti koju je rat generirao;
toc¢nije, naizgled stavljajuéi konflikt u pozadini i fokusiraju¢i se na natprirodne
dogadaje koji su se navodno desSavaju u opsadenom gradu, Zaimovic je implicitno
izrazio ironiCan osjecaj “nostalgije” za normalnim mirnim vremenima, kada su osjecaj
strah izazvale samo imaginarne situacije prikazane u knjigama i filmovima, a ne

konkretne opasnosti rata, koje ispadaju kao najstrasnije stvari od svih. *

Osim toga, autorovo preklapanje Zanrovskih kliSea na sarajevsku urbanu stvarnost
mogli bismo protumaciti kao nacin da idealno spasi grad od ratnog razaranja dajuci
nekim od njegovih najreprezentativnijih mjestima nove imaginarne identitete, iako
ukorijenjene u lokalnoj kulturnoj tradiciji.

Kao uvjerljiv primjer moZemo odabrati Zaimovi¢evu pripovijetku Cudo nevideno, u
kojoj je autor opisao lov na vampira koji je navodno harao po Sarajevu jo$ od dana uoci
Prvog svjetskog rata. Pricu je autor vjerojatno smislio nakon Citanja eseja Radua
Florescua i Raymonda T. McNallyja iz 1972. godine U potrazi za Drakulom, Cija se
kopija danas ¢uva medu Zaimovicevim li¢nim stvarima u Muzeju knjiZevnosti i
pozoriSne umjetnosti u Sarajevu, u kojoj je autor svojeruc¢no zabiljezio datum , 23. juli
1992“. Radnja pocinje od tragicne epizode koja se dogodila u ranoj fazi opsade
Sarajeva, to jest bombardiranja Nacionalne i univerzitetske biblioteke Bosne i
Hercegovine - do tada smjeStene u zgradi sarajevske VijeCnice - 25. avgusta 1992.
godine, poslije kojeg su se bibliotekari i gradani starali da spase historijsku gradu
biblioteke dok su snajperisti stalno niSanili na njih; u takvim okolnostima, narator i
autorov alter ego nalazi poluspaljene knjige iz 1915. godine, koju je napisao drzavni
sluzbenik iz habsburskog doba Dobroslav Mih¢i¢, opisujuéi u njoj svoju dugu borbu
protiv vampirskog entiteta poznatog kao ,Kabal“. Prema knjizi, vampir je usao u tijelo
austrijskog vojnog oficira Karla Josefa Hirschfitza, koji je zapoceo masovno piti krv
Sarajlija nocu od 1913. godine; medutim, neposredno prije atentata na nadvojvodu
Franca Ferdinanda i njegovu suprugu, Mih¢i¢ je uspio uciniti vampira neuvredljivim i
sakriti je njegovo tijelo, a kasnije je umro u Velikom ratu. Kako narator ubrzo saznaje,
vampir je spavao skoro Citav vijek kada je ga 1992. probudio pad granate, a sada je
ponovo na slobodi; stoga, narator odlucuje da ga pronade i definitivno zaustavi.

Prica sadrzi sve osobine koje su karakteristiCne za Zaimovicevo stvaralastvo. Prije
svega, mozemo vidjeti kako naracija, iako se naizgled fokusira na vampirsku temu,
zapravo prikazuje opsadu kao glavnu pokretacku snagu radnje i izvor straha. Naime,
autor podsjecCa citaoca da je sve pocelo pozarom u biblioteci 1992. godine,
nadglasavajuci tako kulturne gubitke koje je izazvao, kao Sto vidimo u uvodnim
pasusima:
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Naknadnim klasificiranjem onih knjiga Sto su ipak izmakle velikom pozaru
u Vijec¢nici, ispostavilo se kako se u tom nekadasnjem spomeniku pisanoj
rijeCi mogao pronaci i izvjestan broj naslova koji ne samo da nam bijahu
malo poznatim ve¢ i takvi za Cije je postojanje, pored njihova pisca, znao
mozda joS samo onaj ko ih je nekada preuzeo na ¢uvanje. [...]. Pozar je
unistio dokumentaciju [...], pa [...] mozemo pretpostaviti kakve je sve

nepoznate [...] knjige Cuvala bivSa Univerzitetska biblioteka.

Rat se zatim suptilno, ali stalno spominje tijekom cijele price, jer narator kaze da je
¢itao Mihc¢icevu kroniku kako bi skratio ,vrijeme i strah u dugim, detonacijama

granata uznemiravanim, noéima tog prvog ratnog ljeta“. ® Sli¢no, on opisuje Stete
uzrokovane bombama koje su pale na Hirschfitzovo skroviste, Sto je dovelo do
povratka vampira: ,Pun prasine i vlage, izgledao bi kao decenijama nedirnut da u

samom krovu nije bilo oveée rupe od granate pale tu ve¢ na samom pocetku rata.”’
Medutim, kriticar Nehrudin Rebihi¢ je istakao da se lik vampira u prici jasno
predstavlja otjelovljenje ratnog zla koje je ciklicno pogadalo Sarajevo tijekom 20.

vijeka, s obzirom na njegove pojave u kobnim godinama 1914. i 1992; ° ovo sugerira i
Cinjenica da sam Mihcic tako opisuje cilj svoje borbe protiv Hirschfitza: ,da [...] naSem

lijepom gradu vratim onaj mir”. ° Medutim, moZemo vidjeti da Zaimoviceva upotreba

glavnih kliSea vezanih za horor fikciju zapravo oznacava pricu i na slozeniji nacin.

Zanimljivo je primijetiti da je autor upotrijebio knjizevni trop ,pronadenog rukopisa“ -
koji je karakterizirao horor fantastiku od njenog nastanka, kao Sto dokazuje
fragmentarni roman Jana Potockog iz 1805.-1847. Rukopis pronaden u Saragosi - kako
bi alegorijski prikazao ne samo kulturne Stete koje je donijela opsada u Sarajevo, nego
i kreativni princip koji je vodio njegovo stvaralastvo, to jest preplitanje knjizevne
maste s konkretnom stvarnos¢u. Na primjer, opisujuci svoj knjizevni alter ego kao
opsjednutog Mihc¢i¢evom knjigom - i koji na kraju odlucuje da nastavlja borbu protiv
Hirschfitza - i imenujuéi vampirskog entiteta kao , Kabal” (ovo je vijerojatno upuéivanje
na Kabalu, tj., misti¢na jevrejska doktrina koji tumaci svemir kao direktna emanacija
biblijskih tekstova) autor predstavlja stvarnost kao odredenu ili transformiranu
fikcionalnim svijetom knjiga. Ovo dodatno naglasava i ¢injenica da je autor u pric¢u
ubacio kao likove svoje prijatelje, poput pisca i diplomate Ivana Lovrenovica - za koga
se kaze da mu predao Mihc¢icevu kroniku - ili radijski voditelj Adi Saraj¢i¢, koji mu
pomaze u potrazi Mihc¢i¢evog licnog dnevnika. Na ovaj postupak se povezuje i
transfiguracija topografske stvarnosti Sarajeva, kao Sto sugerira i Cinjenica da se
vampirsko skroviste nalazi u zgradi Kulturnog drustva Napredak; ova lokacija se Cini
posebno relevantnom, jer se u zgradi nalazi i Kamerni teatar 55, Cija je ekipa
nastupala i tijekom opsade pod rukovodstvom redatelja Gradimira Gojera.

Medutim, trop ,pronadenog rukopisa“ i prisustvo odlomaka iz razli¢itih fikcionalnih
dokumenata znacajno povezuje Zaimovi¢evu priCu u vezu s najpoznatijim vampirskim
romanom, tj., Draculom (1897) Brama Stokera, ¢ija se radnja razvija kroz heterogene
tekstualne materijale, kao Sto su pisma, liénih dnevnika i novinskih ¢lanaka. Posto
Cudo nevideno otvoreno citira Drakulu - jer narator na pocetku misli da je Mih¢&ié

izmislio svoju pricu ,pod izrazitim uticajem Bram Stokerovog klasi¢nog romana“ " -
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tekstualne sli¢nosti izmedu dvaju radova sugeriraju dublje veze, koje mogu Siriti nase
tumacenje Zaimoviceve price i njezin odnos s bosanskom historijom.

Tocnije, mogli bismo pretpostaviti da je autor prevrnuo egzoti¢ne predrasude koje su
oznacavale Draculu i njezinu filmsku adaptaciju Nosferatu iz 1922. da razmislja o
kulturnim vezama izmedu Bosne, historijskog naslijeda HabsburSkog carstva i
kulturnim pojmom poznatim kao ,Mitteleuropa“. Ovaj se pojam uglavnom koristio s
dva razlicita znacenja: prvo, izrazeno istoimenim politickim programom Friedricha
Naumanna iz 1915., sastoji se od pangermanskog imperijalistickog stava koji vidi
srednju i istocnu Evropu kao teritorije kolonijalne ekspanzije, Sto je uvelike odredilo

tok dva svjetska rata; '’ a drugi, povezan sa specifi¢nim austrijskim kulturnim
diskursom, predstavlja fantasticno-nostalgi¢an pogled - ili ¢ak , mitoloski“, da citiramo

italijanskog germanista Claudija Magrisa '* - na habsbursko carstvo prije Prvog

svjetskog rata kao kozmopolitsko i civilno drustvo, "*iako konzervativno i u propadanju,
koje autori kao Sto su Joseph Roth (1894-1939), Stefan Zweig (1881-1942), Franz
Werfel (1890-1945) i Robert Musil (1880-1942) razlicito prikazali u svojim radovima.
Nas ce se komentar povezivati na oba ova znacenja.

Narocito, mogli bismo povezati Naumanovo glediste sa zapadnjaCkim strahovima s
kraja 19. vijeka o0 mogucem Sirenju navodnog barbarstva i nasilja istocne Europe koje
je, po nekim nedavnim studijima, Dracula izrazio. Naime, roman predstavlja Draculinu
zemlju Transilvaniju kao simbol nekog generickog i zaostalog ,Istoka” pod utjecajem
sujevjerja i magije, koji moze kontaminirati Veliku Britaniju posredstvom dolaska

njegovog vampirskog vladara u gradove London i Whitby; '* takvu se perspektivu
moglo bi se povezati i s Naumannovom imperijalistickom vizijom naroda u centralno-
istoCnoeuropskim zemljama koje je Njemacka trebala anektirati, eksploatirati i

,civilizirati“, implicitno braneéi se od njihovog navodnog primitivizma. ** Cinilo bi se
da takvo osjecanje oznacava i Nosferatu, neovlastenu filmsku adaptaciju Stokerovog
romana, koju je ekspresionisticki redatelj F. W. Murnau (1888-1931) smjestio u tipi¢nu
njemacku gradsku okolinu pod jasnim utjecajem estetike Bidermajer perioda iz
1815-1848; zanimljivo, Claudio Magris je istakao kako su promotori drugog znacenja
ideje ,Mitteleuropa“ iskoristili konzervativni umjetnicki ukus Bidermajera da prikazuju

nepromjenjiv mentalitet habsburskog drustva u svojim knjizevnim djelima. '° Promjena
smjestanja radnje u filmu - koju se obiCno smatra neuspjesnom strategijom redatelja

kako bi ne plakao autorske prave Stokerovoj udovici '’ - moglo bi se tumaciti kao opis
njemackog drustva pod prijetnjom destruktivnog utjecaja isto¢noeuropskih naroda,
simboliziran prokletom zemljom koju je vampir donio u svom mrtvackom sanduku sa

»zemlje lopova i duhova“ ' da $iri epidemiju kuge (koja bi mogla predstavljati Veliki
Rat izazivan tenzijama IstoCnog pitanja). Ovu perspektivu naizgled potvrduje i
Cinjenica da je umjetnik i okultista Albin Grau (1884-1971), glavni producent i
scenograf filma, dobio inspiraciju za Nosferatu kad je sluzio u njemackoj vojsci na
srpskom frontu, gdje je navodno 1916. neki seljak mu rekao da je njegov otac bio

vampir; " dakle, vampir predstavlja ,Isto¢nog Drugoga®“, ¢ijem su nasiljem (naro¢ito
simboliziranim ubojstvom Franca Ferdinanda u Sarajevu) njemacki i austrijski
nacionalisti pripisivali svjetski konflikt i dosljedni kraj predratnog drustva koje su
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promoteri drugog tumacenja pojma ,Mitteleuropa“ nostalgi¢no opisivali. Takva vizija
mogla bi proizlaziti iz ¢injenice da je Zapad dobio prve vijesti o vampirskom folkloru iz
izvieStaja koje je austrijska armija sastavljala izmedu 1725 i 1732 ob obicCaju
stanovnika sjeverne Srbije i Oltenije (koje je Pozarevacki mir u 1718. godini dao

austrijskom carstvu) da otkopaju tijelove navodnih vampira da ih definitivno ubijaju; *°
znacajno, ovi su izvjestaji bili napisani bas kada je habsbursko carstvo zapocelo svoje
prodiranje na Balkansko Poluostrvo, koje je kasnije kulminiralo u okupaciju Bosne i
Hercegovine od 1878. do 1918. Dakle, zanimljivo je primijetiti kako Zaimoviceva prica
prekrece ovu tocku glediSta prikazivanjem vampira kao austrijskog oficira, naizgled
povezujuci se na one historiografske perspektive koje se fokusiraju na eksploatatorske

i kolonijalisticke aspekte habsbur$ke administracije u Bosni; *'

ovo naroCito sugerira Cinjenica da Mihciceva kronika opisuje Hirschfitza kao

,kolonijalnog oficira“ *. Ali bilo bi pogre$no i reduktivno tumaciti Cudo nevideno kao
neku vrstu anti-kolonijalisticke osude austrijske uprave u Bosni. Naime, ¢injenica da je

autor izabrao Mih¢iéa, tj. birokrata - koji je, po Magrisu, * knjiZzevna figura najcescée
upotrebljena da predstavlja hijerarhijske vrijednosti kasnog habsburskog drustva- kao
glavnog protivnika vampira naizgled povezuje pricu s drugim tumacenjem pojma
»Mitteleuropa“. Naime, predstavljajuci svoj alter ego kao nastavlja¢ Mihci¢eve borbe u
sadasnjosti, ¢ini se da je autor implicitno sugerirao da je i historijska ostavstina
habsburskog perioda dio mjeSovitog bosanskog kulturnog identiteta. Uzimajuci u obzir
¢injenicu da je tijekom 1990-ih kozmopolitsko naslijede Austro-Ugarske bilo
popularizirano kao idealnu bazu za politicki program novorodene Europske unije -
zahvaljujudi i piscima kao Sto su Milan Kundera (1929-2023) i Gyorgy Konrad
(1933-2019), koji su protumacili koncept ,Mitteleuropa“ kao zajednicki politicko-

kulturni senzibilitet **- mogao bi se interpretirati takav detalj i kao tvrdnju o
kulturnom paritetu Bosne s ostalim europskim zemljama.

Medutim, fokusirajuéi se na odsustvo definitivnog kraja price, mogli bismo zakljuciti
da se njezina glavna poruka narocito odnosi na tragi¢nu neizbjeznost ratne stvarnosti.
Naime, Cinjenica da narator kaze da on josS uvijek trazi Hirschfitza, tj. utjelovljenje
samog rata, prevrce uobicajene narativne sheme eskapisticke fikcije, koje su, prema
kriticaru Johnu G. Caweltiju, morale smiriti Citatelja predstavljaju¢i konac¢ni povratak

pocetnoj situaciji normalnosti poslije avanturistickih ili jezovitih dozivljaja. *> Dakle,
neodredeni zakljuCak Zaimovi¢eve price implicira da rat iskljuCuje potpuni povratak
normalnom zivotu onih koji su ga iskusili. Takvu interpretaciju ove osobine - koja
oznacava vecinu prica iz Tajne dZema od malina - tragicno naglasava i posljednja pric¢a
iz zbirke, u kojoj je autor paradoksalno zamislio svoju smrt i koja je ostala bez naslova
i zakljucka zbog stvarne Zaimovié¢eve prerane smrti. Uprkos prekidu koji je rat izazvao
u zivotu i stvaralastvu pisca - Sto znacajno sugerira nedovrSena posljednja recenica
price - Sarajevo i dalje njeguje sje¢anje na Zaimovica i istrazuje njegovo naslijede. Ovo
narocito dokazuju pozoriSna adaptacija njegovih pric¢a koju je pripremila redateljica

Selma Spahi¢ 2013. godine ** i napori Muzeja knjiZzevnosti i pozoriSne umjetnosti da
sacuva njegova djela, na primjer s digitalizacijom i izlozbom njegovih radova koje je

organizirala u 2023. godini Dr. Ifeta Lihi¢; *’ takoder moramo podsjetiti da je 1996.
godine autorova porodica osnovala istoimenu fondaciju koja svake godine dodjeljuje
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stipendiju mladim bosanskohercegovackim umjetnicima. **
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