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Jednu svoju pripovijetku poslije rata Samokovlija je posvetio Majci Sari, srećan što je
umrla prije rata i nije doživjela strahote kojima smo mi bili svjedoci. Tu najgorču od
svih posveta koje znam, navodim po nesigurnom sjećanju, jer je nigdje u njegovim
sabranim  i  izabranim  djelima  nisam  mogao  naći,  a  vremena  za  istraživanje  po
bibliotekama nemam, ali sam siguran da je smisao tačan. Ne znam zašto je ta neobična
piščeva riječ izostavljena. Možda zato što je suviše gorka, a nama smeta krik, miliji
nam je optimizam. Time je oštećen autor, oštećena je istina, a oštećeni smo i mi za
jedno krvavo svjedočenje. I ta posveta, osim svega što znam o njemu, potvrduje koliko
je Isak bio emotivan, duševan, dobar čovjek: druženje s njim predstavljalo je rijetko
uživanje, nikad i ničim nisi bio ugrožen, a iz njega je neprestano zračilo nešto posebno,
lijepo i plemenito. Znao je i da se našali, znao je i da odgovori na ubod, ali je malo zla
bilo u njemu: koliko da nije dosadno.

“Rođen sam u Goraždu (kaže u zapisu ‘Sunce nad Drinom 1947’), u toj maloj varošici
Istočne Bosne kroz koju teče divna i plahovita Drina. Gotovo cijelo svoje djetinjstvo
proveo sam na toj rijeci. Drina je za me jedan od najdubljih doživljaja. Zanosila me je
kao neko živo, božanstveno biće. Njena bistra čarobna zelena boja, puna sunca, koja
mi se tih godina redovno slijevala u dušu svakog ljeta, ispunila me za cijeli  život
vedrinom, čistotom i  nekom čudesnom snagom…Zavolio sam Drinu,  onom, gotovo
neshvatljivom, ljubavlju kojom ju je volio Klindžo, junak moje pripovijetke ‘Drina’”. –Od
zločina na rijeci, razboljela se njegova Drina, pomućene su sve njegove uspomene iz
djetinjstva, zatrovan je njegov život.

Čim su dosle ustaše, zatvorili su ga, a onda prebacili u logor izbjeglica iz Istočne
Bosne u Alipašinom mostu kraj Sarajeva i tu je radio kao ljekar, odvojen od djece, kao
Jevrejin uvijek u strahu od ustaša. O tome piše u pripovijeci “Đerdan”: “Doktor je
sjedio pred barakom. Sjedio je na maloj drvenoj stolici bez naslona.

Bilo je možda već i blizu ponoći. Nad cjelim Sarajevskim poljem vladala je tjeskobna
tišina. I bilo je sve mirno, a puno strave…

…Noć  je  vedra.  Zvijezde  su  sjajne.  Daleko  tamo  ispod  padina  Jahorine,  dolje  u
Crvenom dolu, iza Siminih golijeti, s vremena na vrijeme čuje se potmulo puškaranje.
Kad god zaštekće mitraljez ili se oglasi jača eksplozija bombe. Da li je to okršaj – nocća
borba izmedu naših boraca i okupatora ili to ustaše biju narod i pustoše sela?…
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… Doktorova su djeca daleko, ali su nadohvat ustaških kandža, a kandže mogu svaki
čas da se pokrenu, zgrče i zariju u meso…

Eto, to je bila njegova velika muka, dvije kćerke i sin (ostali su živi, srećom), i velika,
teška  briga,  svakog  dana,  svakog  časa,  cijelog  rata;  ali  i  žalost  zbog  tragedije
jevrejskog naroda, i tuga zbog tolikog broja zločinaca i žrtava u jednom vremenu,
našem, nažalost. Toliko je bio užasnut svime što je doživio, da je, jedno vrijeme poslije
rata, bio izgubio i svoju divnu vedrinu. Osudi rata i zgražanju nad zvjerstvima posvetio
je i gotovo svu svoju posljeratnu djelatnost. Nije to ona nježna, bogato razuđena proza
kao što su predratne pripovijetke,  iako se ponekad prepoznaje po nekom bljesku,
uvijek po plemenitosti i humanosti, ali je u njemu od svega jača njegova zgranutost,
želja da kaže svijetu, da svjedoči protiv zla, da ispiše pomen žrtvama. Samokovlija, koji
je pisao bez žurbe, u ovim svojim pripovijetkama, kao da je žurio da sve pobilježi, da
nabaci što više skica i sirovih činjenica, pa će to poslije razrađivati i cizelirati kao što
je to i ranije činio, ostavivši nam divne priče, svjedočanstva svoga dara i svoje dobrote.
Mislio je da će imati vremena da završi sve što je namislio. Ali je smrt bila brža. Umro
je početkom 1955. u pedeset šestoj godini života.

Ne mogu zaboraviti njegove posljednje časove. Vidio sam ih, na žalost, iako to nisam
želio, niti sam znao da ću naići na njegovu agoniju. Otišao sam da ga posjetim u
Koševskoj bolnici, znao sam da boluje od uremije, ali pojma nisam imao da je stanje
teško i opasno. Znao sam u kojoj sobi leži, i ušao sam, kao i ranije. Niko me nije
spriječio, niko me nije upozorio, jer nikoga nije ni bilo u sobi. Nije me dočekao ni sa
osmijehom ni  lijepom riječju:  bio  je  u  komi,  poluotvorenih  očiju,  otvorenih  usta,
zabačene glave, krkljao je, boreći se da udahne vazduh koji mu je sve više nedostajao.
– Isače! – rekao sam instinktivno, iako on nikoga više nije mogao čuti. Stajao sam kao
paralisan, oduzet zbog skore smrti dragog prijatelja, užasnut slikom rasula jednog
prekrasnog života, zgranut mučnim krajem čovjeka koji je toliko volio život. Ne, njemu
to  nije  trebalo  da  se  desi,  svakome  od  nas  ali  ne  njemu:  zaslužio  je  mirniju  i
dostojanstveniju smrt. Drago mi je što ga niko od porodice nije vidio u tom stanju, bili
su neposredno prije agonije, pričali i smijali se, i rastali se kao da je sve u najboljem
redu: zapamtili su ga onako kako je izgledao uvijek, vedar i nasmijan. I ja bih volio da
ga nisam vidio drukčije.

Tijelo mu je bilo  izloženo u Domu kulturnih radnika,  na Obali,  i  mnogo njegovih
prijatelja i poštovalaca došlo je da mu se pokloni. Kako je i red, formiran je odbor za
sahranu, sačinjen je program, predviden je red kojim će se sve odvijati, itinerer kako
će sprovod prolaziti ulicama, određeno je ko će gdje govoriti, ko će nositi ordenje na
plišanom jastuku iza  lijesa… I  sve  bi  bilo  lijepo,  ali  se  tada ustanovilo  da  nema
nikakvog ordenja, da nema ni jednog jedinog ordena. Najbolji bosanski pripovijedač
poslije Kočića, osim Andrića, nije imao čak ni orden svetog Save, makar petog stepena,
pa ni orden kojeg bilo stepena, kao što ima pola Jugoslavije. On to nije tražio, niti mu
je bilo potrebno na sprovodu, ali je zaista karakteristično za dobre ljude kakav je on
bio. Poslije su njegovi poštovaoci predložili  da se Dom zdravlja u Vrazovoj ulici u
Sarajevu nazove njegovim imenom, jer se imenom manje zaslužnih ljudi naziva toliko
škola, javnih institucija, domova, da bi bilo vrlo potrebno da se malo rasterete, a da se
bar tako oda priznanje jednom čovjeku toliko zaslužnom za bosansko-hercegovačku i
za jugoslovensku kulturu. Taj prijedlog je neko zaturio, i Isakovim imenom nije do
danas  nazvana nijedna utanova.  Nema ni  njegova poprsja  u  parku među ostalim
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književnicima, nema ni njegova portreta u muzeju književnosti. Ali sve to više govori o
nama nego o njemu. On je učinio ono što je mogao, učinio je mnogo, ostavio nam je
svoje divne pripovijetke, koje ćemo uvijek pomenuti uz Kočićeve i Andrićeve, ako nam
je stalo do istine, a što smo ga zaboravili u svemu ostalom, to je možda i slika naših
tabora; njegov je najmanji, i nije važan u ključevima kojima smo toliko preokupirani.

Isaka  sam  upoznao  1947.  godine,  kod  Marka  Markovića,  tadašnjeg  direktora
“Svjetlosti,” u kancelariji iznad sadašnje NAME u Titovoj ulici, na prvom spratu. Brzo
smo se zbližili, sva trojica. Marko je bio starinski čovjek, sav od reda, pun poštovanja
za drugoga, ali je to tražio i od drugih, obazriv do krajnosti, osjetljiv za sve i na sve,
pažljiv prema svakome. Isak je bio vedar, spreman na šalu, na svoj i na tuđ račun, i
dobro se uklapao u svako društvo. Često smo sjedili uz kafu, razgovarali i šalili se. Isak
tada  nije  bio  urednik  “Svjetlosti”,  postao  je  to  docnije.  (Urednici  su  bili  Mihailo
Delibašić, Emil Petrović i sam Marko Marković.) Isak je bio glavni i odgovorni urednik
časopisa  Život,  koji  je  pokrenulo  Državno  izdavačko  preduzeće  “Svjetlost”  1948.
godine. Sljedeće godine redakcija je proširena, urednici su, uz Isaka, postali Mladen
Čaldarevic,  Ilija  Kecmanović,  Nika  Milićević  i  Meša  Selimović.  Glavni  posao  je,
međutim,  i  dalje  vršio  Isak.  Pamtim taj  period  života  kao  jedan  od  najvedrijih  i
najprijatnijih. Zbog dobrog čovjeka Isaka Samokovlije.

Published with permission from the family of Meša Selimović
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