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Voz u travi
Gojko Beri?

Vozovi su, naime, jedna od najboljih metafora današnje Bosne i Hercegovine. Tri i po godine
nakon Daytona zamišljena država i dalje hr?e me?u koricama famoznog sporazuma, a život se
uglavnom odvija bez nje i mimo nje. Sli?no je i sa vozovima. Stotine kilometara tra?nica zarasle su
u travu, a polomljeni vagoni izgriženi r?om stoje razbacani po mrtvim kolosijecima. Iz
me?unarodne kase iz koje se parama pune bosanski bunari bez dna, dato je nešto novca i
željezni?arima, kako bi se saobra?aj pokrenuo bar na dionicama gdje za to postoje uslovi. Ali,
vozovi i dalje stoje. Istina, tu i tamo protutnji teretnjak sa kakvim namjenskim teretom i brže-bolje
se vra?a natrag. ?ujem da ide i nešto putni?kih vozova iz Sarajeva. Kažu: jedan voz ide ?ak do
Mostara i ?apljine, a lokomotiva s jednim vagonom kotrlja se do Visokog i natrag. Država je
poderana, pa je i željeznica poderana.

Kloparanje vozova nije više zvuk koji se širi Bosnom. Danju je taj zvuk mamio poglede ljudi koji
su živjeli uz prugu, a no?u su s njim ulazili u san i isto tako se budili. Kad se kaže voz, svi mislimo
na onaj putni?ki. Tako je otkako postoji željeznica. U životu svakog ?ovjeka voz zauzima važno,
ponekad i najvažnije mjesto. Ne znam ima li novinara koji nije napisao bar jednu reportažu iz voza.
Voz je za Bosance bio najve?a pri?aonica na svijetu: još prije nego što bi smjestili svoj prtljag i
sjeli, oni bi spontano zapo?injali dijalog. U vozu su se ljudi jedni drugima ispovijedali kao nigdje
drugdje. Voz je bio velika putuju?a košnica u kojoj su neznanci jedni drugima nudili cigarete,
rakiju iz boce i pe?enu piletinu. U vozu su ljubavi bile iznenadne i kratke, ali su se uvijek pamtile.
Na zadnjoj stanici, u kupeima su ostajali tragovi našeg putovanja: oglo?ane kosti u zamaš?enom
papiru, pepeo i prazne kutije od cigareta, ispijene limenke, ogrisci jabuka i pro?itane novine.

Svako putovanje vozom bilo je na svoj na?in neponovljivo. A evo, u Bosni stasava generacija koja
možda ni u svojoj dvadesetoj godini ne?e vidjeti voz, a kamoli njime putovati.

Ali ?ak i kad bi sutra, nekim ?udom, vozovi krenuli u svim pravcima, u njima bi opet bilo veoma
malo putnika, pa makar svaki kupe pratila po dvojica vojnika SFOR-a. Ho?u re?i da putovanje
vozom nije više stvar željezni?ara. Sloj r?e koji se nataložio na željeznici direktno je
proporcionalan slobodi kretanja u Bosni i Hercegovini. Oni koji su etni?ki podijelili ovu zemlju,
znaju šta rade i kad je rije? o vozovima. Jer kad bi vozovi sa putnicima oslobo?enim bilo kakvog
straha ponovo krenuli na sve strane, Bošnjaci, Srbi i Hrvati bi se opet po?eli miješati. A ima li išta
opasnije za ?uvare nacionalnih torova, za te vladare naših podijeljenih i slomljenih duša. Njima je
dovoljan samo jedan voz, onaj koji saobra?a unutar njihovog ksenofobi?nog mentalnog polja.

(7. maj 1999.)
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