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Pismo Ani
Lawrence Durrell

Britanski pisac Lawrence Durrell (1912-1990) je izmedju 1949. i  1952. godine bio
ataše za štampu u britanskom poslanstvu u Beogradu.

Anne Ridler
Britansko poslanstvo, Beograd [1949]

Draga Anne,

Kratko se javljam iz ovog nemirnog kraja da te upitam kako si i šta pišeš—uprkos tvom
strpljivom petogodišnjem planu za materinstvo. Mi smo putovali dosta naporno cijelu
prošlu sedmicu.  Najnapornije  putovanje bilo  je  do Sarajeva—prešli  smo prašnjavu
ravnicu i, uz veliko tandrkanje, most u Zvorniku, te se popeli kamenitim merdevinama
u Bosnu. Tebi bi se svidio taj gorski kraj—divne, glatke travnate padine i svuda uokolo
planinski vrhunci što podrhtavaju od borova. Zrak hladan. Bosanski seljaci u šarolikim
nošnjama—zamisli starinsku tirolsku nošnju prošaranu tu i tamo orijentalnim detaljima
koji joj daju neku sirovu muškost. Cijeli dan se lomataš po velikoj alpskoj visoravni a
predveče cesta počinje da pada, da oklijeva, da slijedi vodu kao lovački pas kroz
duboki tjesnac. Nabujale vode jure, lete orlovi. Zaokreneš iza jedne stijene i—zamisli:
turski  grad, pravo iz 1795! Blaga biserna svjetla na munarama i  kuće s drvenim
rešetkama na prozorima izgrađene na strmim obroncima planina iznad rijeke što zvoni
i zvecka kroz grad zajedno sa zvonckanjem uzengija, i prigušeno, tamno čavrljanje
pokrivenih Turkinja. Sve kuće u turskoj četvrti imaju prozore s drvenim rešetkama iza
kojih se kriju djevojke. Kafane su ograđene obojenim drvenim rešetkama. Starije kuće
izgledaju kao kakvi lijepi kafezi za ptice obješeni po brdima. Cijeli grad odaje utisak,
recimo, nekog Learovog crteža iz 19. vijeka. Džamije, munare, fesovi—sve to odražava
sjaj Istoka, dok rijeka hladi zrak pljuskajući kroz grad, a most (sada zvani Narodni
most) na kojem je ubijen onaj, Kakoseonozvaše, stoji graciozno ali prijeteće na istom
mjestu već nekih osamdeset godina. Nakon ove grozno memljive prijestonice i njenih
tupavih stanovnika, Sarajevo je bilo pravo uživanje. Osjećao sam se kao da sam ponovo
u Janjini ili u nekom gradu u Epiru. To je dosad naše daleko nabolje putovanje (u
posuđenom džipu) i bilo mi je žao sto sam se morao vratiti ovamo. Velika mađarska
ravnica  sa  svojim  ružnim selima  pruža  se  beskonačno  na  sjever—kao  u  potpuni
zaborav. Brda su na zapadu i jugu—i kako čovjek za njima čezne u Beogradu.

Kao što vjerovatno znaš, mi ovdje imamo divnu malu krizu čiji se kraj ne da sagledati.
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Već neko vrijeme pokušavam Londonu staviti do znanja da je čitava stvar moje djelo.
No nekako mislim da mi ne vjeruju. Zasad, međutim, niti  jednog retka poezije ili
proze—o, Gospode. Ovdje nisam u stanju raditi.

Topli pozdravi Vivian

Larry
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