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Pismo Ani
Lawrence Durrell

Britanski pisac Lawrence Durrell (1912-1990) je izmedju 1949. i 1952. godine bio
atase za Stampu u britanskom poslanstvu u Beogradu.

Anne Ridler
Britansko poslanstvo, Beograd [1949]

Draga Anne,

Kratko se javljam iz ovog nemirnog kraja da te upitam kako si i Sta piSeS—uprkos tvom
strpljivom petogodiSnjem planu za materinstvo. Mi smo putovali dosta naporno cijelu
proslu sedmicu. Najnapornije putovanje bilo je do Sarajeva—presli smo prasnjavu
ravnicu i, uz veliko tandrkanje, most u Zvorniku, te se popeli kamenitim merdevinama
u Bosnu. Tebi bi se svidio taj gorski kraj—divne, glatke travnate padine i svuda uokolo
planinski vrhunci Sto podrhtavaju od borova. Zrak hladan. Bosanski seljaci u Sarolikim
noSnjama—zamisli starinsku tirolsku noSnju proSaranu tu i tamo orijentalnim detaljima
koji joj daju neku sirovu muskost. Cijeli dan se lomatas po velikoj alpskoj visoravni a
predvece cesta pocinje da pada, da oklijeva, da slijedi vodu kao lovacki pas kroz
duboki tjesnac. Nabujale vode jure, lete orlovi. Zaokrenes iza jedne stijene i—zamisli:
turski grad, pravo iz 1795! Blaga biserna svjetla na munarama i kuée s drvenim
reSetkama na prozorima izgradene na strmim obroncima planina iznad rijeke $to zvoni
i zvecka kroz grad zajedno sa zvonckanjem uzengija, i priguseno, tamno ¢avrljanje
pokrivenih Turkinja. Sve kuce u turskoj Cetvrti imaju prozore s drvenim reSetkama iza
kojih se kriju djevojke. Kafane su ogradene obojenim drvenim reSetkama. Starije kuce
izgledaju kao kakvi lijepi kafezi za ptice objeseni po brdima. Cijeli grad odaje utisak,
recimo, nekog Learovog crteza iz 19. vijeka. DZamije, munare, fesovi—sve to odrazava
sjaj Istoka, dok rijeka hladi zrak pljuskajuci kroz grad, a most (sada zvani Narodni
most) na kojem je ubijen onaj, Kakoseonozvase, stoji graciozno ali prijetece na istom
mjestu veé nekih osamdeset godina. Nakon ove grozno memljive prijestonice i njenih
tupavih stanovnika, Sarajevo je bilo pravo uzivanje. Osjeéao sam se kao da sam ponovo
u Janjini ili u nekom gradu u Epiru. To je dosad nase daleko nabolje putovanje (u
posudenom dzipu) i bilo mi je Zao sto sam se morao vratiti ovamo. Velika madarska
ravnica sa svojim ruznim selima pruza se beskonac¢no na sjever—kao u potpuni
zaborav. Brda su na zapadu i jugu—i kako Covjek za njima ¢ezne u Beogradu.

Kao Sto vjerovatno znas, mi ovdje imamo divnu malu krizu Ciji se kraj ne da sagledati.
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Veé neko vrijeme pokusavam Londonu staviti do znanja da je ¢itava stvar moje djelo.
No nekako mislim da mi ne vjeruju. Zasad, medutim, niti jednog retka poezije ili
proze—o, Gospode. Ovdje nisam u stanju raditi.

Topli pozdravi Vivian
Larry
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