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Stari Turist u Novoj Bosni
Milka Žicina

Nekada, pre rata, slušali smo mnogo o tome kako je naša zemlja lepa i bogata. Slušali
smo priče kako je lepo provoditi proleće na moru, leto na Bledu i zimu u skijanju po
slovenačkim i bosanskim planinama. Radni ljudi hladno su slušali priče o tim njima
nepristupačnim prirodnim lepotama isto tako kao sto su slušali o bogatstvu zemlje u
kojoj  siromašno  žive.  Od  prirodnih  lepota  radnik  u  gradu  mogao  je  videti  samo
reklamne fotografije po putničkim biroima, a od priča o bogatstvu nije imao nikakve
koristi: ništa od toga nije bilo njegovo. Vlastodršci stare Jugoslavije prodavali su sve: i
sirovo bogatstvo i lepotu naše zemlje. Trgovali su svačim: i našim rudnicima–na parče i
đuture, i nasom pšenicom, i našom radnom snagom, i prirodnim lepotama, pa su čak,
potpuno bestidno, trgovali i zaostalošću svojih “podanika.”

U turističkim prospektima od pre  rata,  Bosna i  Hercegovina reklamirane su  pod
naslovom “Orijent u Jugoslaviji.” I da ne bi tamo neko, ko se prezasitio glavne svetske
turističke  atrakcije–kockarnice  u  Monte  Karlu,  i  sedenja  u  pletenim foteljama po
terasama mondenskih letovališta, možda posumnjao: otkud u jednoj evropskoj zemlji,
na najužoj periferiji zrelih kapitalističkih država da se tako konzerviše primitivizam
ljudi  i  prirode,  kad  se  zna  u  svim nemačkim,  engleskim,  belgijskim i  tako  dalje
bankama da moderni instrumenti–ček i akcija–funkcionišu potpuno moderno i u toj
zemlji? Da ne bi, dakle, takvo jedno iskustvo o zemlji Jugoslaviji, sa bogatim rudnicima
i trzištima, no kojima su vec smeštene sve stranokapitalističke tezge, ulilo nevericu
stranim turistima–prospekti su ih na sve načine, i slikama i tekstom, uveravali da će iz
evropskih centara direktnim brzim vozovima, ovde u kraljevskoj Jugoslaviji,  uleteti
pravo u Srednji vek. Slike su, zato, prikazivale: na ulicama zaostalost, nepismene žene
i ljude, feređe, krivudave uličice bez kanalizacije, minareta, stare česme, i bakarno
posuđe, srednjevekovne zanatlije, koji povazdan sede podvijenih nogu pred čepencima,
a  begove  i  drugu  “orijentalnu”  gospodu  pred  kafanama,  dok  iza  isturenih  crnih
rešetaka na prozorima uzdišu skrivene haremske lepotice…Sve je to zaostalo, to je
tačno,  naglašavau između redaka stari  prospekti–i  nepismeno i  nekulturno,  nema
kanalizacije  ni  vodovoda,  to  se,  doduše,  u  ovim  stisnutim  naseljima,  koja  vam
predlažemo da vidite,  sukobljava s  higijenom, ali:  mi  negujemo tu nazadnost  kao
“retku  svojstvenost,”  zbog  koje  se  Bosna  i  Hercegovina  naziva  “jugoslovenskim
Orijentom.”

Bosna?  To  je–izvolite  to  zabeležiti  u  svoju  putnu  beležnicu  pod  datumom  1938
godine–to je patrijarhalni Orijent i ja vam, u svojstvu zvaničnog vodiča, pokazujem
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samo fragmente bosanske egzotike, kao karakteristike, po kojoj je ovaj brdoviti kraj,
tako smo evo naveli u prospektu, prvoklasna atrakcija za strance. Orijent, takoreći, u
centru Evrope! Kololonijalna egzotika i kolorit kolonije odmah tu, na domet i dohvat
hipermodernih kapitalističkih država…Zašto ima toliko nepismenih? Oprostite, ali to
ne spada u prospekt! Drvena ralica? No, pa i to je ta egzotična svojstvenost!

*

Hladeći se tim starim prospektom iz staroga veka, naime iz davne 1938 godine, putnici
su  stigli  u  Slavonski  Brod,  ukrcali  se  u  male  vagone  i  povezli  se  uskotračnom 
železnicom kroz Bosnu. Njih dvojica–stari turist i stari vodič uglavili su svoja poprsja u
okvire  vagonskih  prozora  i  stali  da  posmatraju  pitome  pejsaže  obrađenih  njiva.
Zmirkajući  jako  kratkovidnim očima,  stari  vodič,  angažovan  po  liniji  starih  veza,
osecajući se u svom starom svojstvu, neprestano je pričao:

“Čujete  li,  gospodine,  kako  krckaju  vagoni?  No,  eto!  To  je  stara  Bosna.  Ja  vam
garantujem:  Bosna  je  divna!  Sva  je  naročita.  Njena  lepota  je  baš  u  tome  sto
je–devičanska.  Nije  podlegla  civilizaciji.  Železničkih  pruga  ima,  razume  se,  samo
najneophodnijih. Tek toliko da se može izvoziti po štošta. Mi imamo smisla za čuvanje
patrijarhalnosti.

Ispružio je tanku, zakržljalu ruku kroz prozor i uzviknuo:

“Gledajte, čobanica!”

Stari turist, obožavalac divljih lepota, znalački se zagleda u devojku kod ovaca kao u
centar sočno zelenog pejsaža, koji promiče u suprotnom pravcu voza, i namršti se:

— Pa ona ima knjigu u ruci!

— Ništa to, ništa to, — umirivao ga je stari vodič, — to je sanovnik sa slikama. U
šarene slike zagledala se čobanica!

Stari turist uvuče malo glavu i zažmiri. Došao je da ovde, posle toliko raznolikih vesti
tamo, lično i na licu mesta proveri kako zapravo stoji stvar sa tom iznenada slavnom
zemljom. Dremovan, putuje on evo drugi dan kroz zemlju Jugoslaviju i,  spuštajući
samouveren osmeh u obešene zareze na krajevima tankih usana, dosad je utvrdio:
železnice rade kao i pre rata, svi su mostovi tu; u vozu sede putnici, neko jede, neko
drema, neko peva, puši, čita novine, kondukter dubokomirnodopskim glasom izvikuje
stanice, ljudi se nekako spokojno-zaposleno razilaze sa perona…Znači: lažne su priče o
tome kako je u ovoj zemlji sve srušen. Jer, otkud bi ovi evropski provincijalci mogli
ovako brzo da uspostave saobraćaj i daju tako veseo — radan izgled zemlji za svega
dve godine? Čuo je tako, na primer, od nekog fanatika da je železnička stanica u
Slavonskom Brodu bila sva srušena i da su putnici, čekajući voz, sedeli na hrpama
cigle. Ho, da, primitivci uvek preteruju, on je malopre svojim očima video da to nije
istina. Brodska stanica je tu i može se reći, sasvim pristojna stanica. U redu, dakle.
Sve je po starom. Evo, na bosanskim njivama, kao i pre, mašu širokim lišćem dobro
porasli kukuruzi. Eno jedna orijentalka: zakukljena žena vodi za ruku bosonogog dečka
prašnjavim drumom u naselje daleko od pruge.
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Taman je putnik, stari turist, a zadovoljstvom utvrdio da je Bosna ostala, prema starim
prospektima, muzej orijentalnih primitivnosti, kad se od Doboja, mirne slike pejsaža
uskomešase.  Dolinu  reke  Bosne,  čas  s  jedne,  čas  s  druge  strane,  u  pravilnim
razmacima, pritišli mladi ljudi–mladići i devojke, s krampovima, lopatama, ašovima.
Krampaju, kopaju, odvaljuju stene, seku, prevoze, smeju se, trče, pevaju; na kamenu,
po nasipima i lepo uređenim logorima ispisali svoje parole; ponegde, evo se lepo vidi iz
voza, sede na zemlji kao u školskim klupama i slušaju predavanja…

“Koji su ovo što kvare ovu surovu lepotu prirode?”

“Eto, omladinci…Kao krivac promuca stari vodič.

A tako!  To je,  dakle,  ta  čuvena jugoslovenska omladina koja  tako opasno zvecka
radnim alatom i knjigama!

Zadivljeni putnik stajao je sad na levoj obali reke i osećao se u radnom mravljaku.
Stajao je, najpre, zanet, bez misli. A onda pokušao da reši: što je to čudno, neobično i
nepoznato što ga je privuklo za ovo mesto i zbunilo? Video je on i dosad građenje
železničkih pruga i  u  kolonijama i  u  metropolama,  ali  to  je  sve bilo  jednostavno
građenje saobraćajnog objekta. Njega grade normalni, mrzovoljni radnici. A šta je ovo
ovde? Ovo nije samo saobraćajni objekt. Pa šta je to? Šta će to desilo? Ovo je Bosna, a
opet nije Bosna!

Evo, planine su one iste stare planine, na čijim su visinama tamni četinari, a dole
veselo-zelene bukove šume. I reka Bosna  je ista. Evo je, teče prilično brzo koritom,
koje je odavno pronašla, žuboreći na preprekama, između visokih brda. Zaobilazi ona
planine, krivuda udno njihovih padina i odlazi, poslovna i vesela, k Savi. Na uskom
pojasu ravnice, koju je ostavila duž svoga toka, napravljena je, davno, uskotračna
železnica! Njome klize mali vagoni–mali za one koji su navikli na veće–i prenose ugalj i
ljude.

Decenijama škriputali su ti vagončici pored reke Bosne, izvlačeći iz zemlje dobra, a ne
donoseći zamenu za te vrednosti. Gore na klisuri, sedeo je čobanin, deljao od vrbove
mladice  sebi  sviralu,  jeo  grumen hladne pure,  češao se  crnim noktima i  u  pete,
raspucale od bosotine, utiskivao rastopljen loj. Dole, u ravnici, njegov otac je teško i
sporo orao drvenom ralicom. Čuvao je on dugo svoje blago, celo detinjstvo, a kad je
stasao u mladića, prihvatao je one iste rukunice drvenog pluga; ujesen, kad stigne
kukuruz,  odnosio  je  tu  svoju  osnovnu  hranu  gore,  kozjim  putanjima,  u  svoje
obitavalište,  visoko u planini:  bežao je od zulumćara. Danas, te kuće, što se bele
planinskom zelenilu, bude misao da su ih ljudi gradili visoko i daleko samo zato što je
svako želeo da ima više sunca i vazduha, da širi prostor puca ispred njegovih očiju kad
stane na svoj kućni prag. Vadici su bili brda i uvale, šuma i daleka ravnica.  Priroda,
lepa i surova, zatvorenih nedara, škrta. Bila je to njihova zemlja, zemlja čobana i
orača, zemlja porobljene raje, argata i fukare, u čijim se očima odražavala slika te
sirove i surove lepote i tinjala mrka želja za slobodom.

Dole, cestom, pet stotina godina prolazili su turski osvajači, begovi, paše i age, vlasnici
kmetova, gospodari raje; prolazili su, zatim, austrijski žandarmi, sa šarjenim perjem na
crnim cilindrima, pa posle isti takvi bez petlovog perja za kapama.
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Bosanci su slušali priče o bogatoj Bosni, o nekom skrivenom blagu tu u njoj, u njihovoj
postojbini; gledali kako se tom uskotračnom železnicom samovoljno odnosi to njihovo
bogatstvo, i odlazili, iz te bogate zemlje, da traže hleba. Iz Bosne su polazili kosci u
Slavoniju da na tuđim njivama slažu otkose. Išli su i dalje: na Rajnu i u Ameriku, u
Francusku i Belgiju, da u tuđim fabrikama prerađuju sirovine odnete iz njihove zemlje.

Putnik je dugo stajao i gledao u Zenicu, iznad koje se diže dim iz svih industriskih
dimnjaka; stajao je dugo i gledao kako se izmenjuju smene radnika i, na jednom od
radilišta Pruge, pored tog industriskog centra, ponovo dugo posmatrao radnike kakve
nikad dosad nije video.

— I sve je to dobrovoljna radna snaga! — čudio se čovek iz staroga sveta.

— Nismo mi radna snaga, nego snaga radnog naroda — ljubazno je objasnio strancu
stasit mladić s minerskom lampom na grudima. Jeste, mi omladinci gradimo prugu. Za
devet meseci — 230 kilometara. Da, imate pravo, čudne su to cifre — prema starima.
Na primer, deo ove pruge kojom ste stigli ovamo u Zenicu, naime njenih 87 kilometara
gradila je Austro-Ugarska carevina ravne tri godine. A Kraljevina Jugoslavija sagradila
je u Bosni i Hercegovini za 22 godine svega 210 kilometara pruge…Mi ćemo, za pet
godina, po našem planu izgraditi još nekoliko pruga, zatim: hidrocentrale, fabrike,
otvoriti nove rudnike…Ukratko, za pet godina Bosna će biti industriska zemlja.

— A odakle ste vi, mladiću?

— Ja? Odavde.  A onaj  tamo, isto miner,  on iz  Hrvatske.  Onaj  sto mu priđe je iz
Makedonije. 

Stranac se stao ogledati oko sebe: a gde je Bosna? Ona stara nepismena Bosna, čija je
neprosvećenost bila toliko ugodna eksploatatorima ugljenokopa i šuma; ona Bosna čija
je  nazadnost  reklamirana kao turistička  atrakcija  za  strance,  i  njeni  stanovnici  s
fesovima  i  feređama,  s  gunjevima  i  likovim  opancima  kao  pitomi  stanovnici  u
predelima, kojima po prirodnim lepotama nema nadaleko ravnih. Ovo nisu oni ljudi iz
starih prospekata, što su po ceo dan skrštenih nogu i ruku eglenisali i kafenisali, a
uveče, “kad kroz mahale fenjere zapale” po celu noc ašikovali po kapidžicima. Ovaj
mladić što otrča od njega i što mu je, zastajući za časak, govorio sta je sve planom
predvidjeno da se uradi u njegovoj republici, nije onaj nezainteresovani radnik kakav
je prisiljen da bude najamnik u kapitalističkim zemljama. Ovo je nova ličnost na radu,
politički subjekt, državnik.

Orijentalne romantike, dakle, tu više nema. Ovi mladi ljudi, koje je dosad video duž
Pruge i u Zenici, civilizuju divlju krasotu zemlje Bosne i rade na svojoj ekonomskoj
nezavisnosti.

U dno ovih gorostaskih brda, kroz čije klisure teč radosna reka boje bukovih šuma i
četinara, vijuga uskotračna železnica, a do nje će, krajem ove godine, paralelno poći
normalan  evropski  kolosek.  Tada  će  ovi  čarobno  lepi  krajevi  biti  jos  lepši  i
pristupačniji.

*
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Od Bosne iz starih vremena ostale su prirodne lepote ove izrazito planinske oblasti,
bogate rekama koje, boreći se za svoje tokove, lukavo zaobilaze planine i vešto se
provlače kroz klisure, praveći najlepše slike u prirodi. Ostale su zidine i gradovi iz
ranog i kasnijeg Srednjeg veka. Eto tu, pored novog tunela “Vranduka”, koji je probila
nova omladina u starom masivu, diže se staro, najprkosnije ljudsko naselje koje čovek
može da zamisli: stari grad Vranduk. On se popeo, sa svojim kućama, stisnutim jedna
uz drugu, na vrh Bosnine klisure i odatle, kočoperno, sa samog ruba najvišeg grebena,
još od 1410 godine sluša kako duboko ispod njega protiče reka Bosna. Iz tog prvog
reda  gledališta,  iznad  glavnog  puta  kroz  Bosnu,  posmatrao  je  on  vekovim razne
prolaznike:  turske  vojnike,  begove  i  sirotinju  raju,  a  zatim,  1878  austro-ugarske
okupatore, koji su ušli u Bosnu kao perjanici osvajača zaostalih balkanskih zemalja; oni
su imali mandat da “umire” Bosnu, pod parolom: “Nepismenost i zaostalost su uvek
saveznici reakcije.” Ali pošto ti divlji “Bošnjaken” imaju bunđisku narav i sve nešto
gunđaju  da  Bosna  nije  ni  turska  ni  austriska,  nego  njihova,  dosetljivi  cesarsko-
kraljevski-apostolski zapovednik Bosne Fon Kalaj je rekao: “Alzo gut, ne propinjite se
na prste očekujući nešto sa Istoka, vi ste nešto zasebno. Vaš jezik nije ni srpski, ni
hrvatski,  a sačuvaj bože srpskohrvatski,  nego — bosanski! Na tom svom rođenom
jeziku lep se vi svađajte između sebe, jer ste vi, um gotesvilen, tri vere, i u ime božje,
gložite se između sebe! Take ćete se manje brinuti  o civilizatoru-okupatoru.” Pod
slično prosvetnom metodom nastavili su da vladaju i gazdaši jugoslovenske monarhije.
Dok  je  pod  turskim  ropstvom  “domaća  buržoazija  na  petu  paru  učestvovala  u
eksploataciji  svog  sopstvenog  naroda”  (Masleša),  domaća  buržoazija  kraljevske
Jugoslavije biće da je za veći bakšiš učestvovala u eksploatisanju svog sopstvenog
naroda. Eksploatatori su se menjali, a narod je ostajao da trpi, sve dok nije ustao i iz
“egzotične” zemlje Jugoslavije proterao sve okupatore i sve eklsploatatore.

*

— Slušajte, — rekao je stari turist starom vodiču, — ovde mora biti da se nešto krupno
desilo! Šta se to desilo?

— Pa… Pokušao je nešto stari vodič, i na kraju priznao: — Ne znam, šta se desilo,
nisam  dolazio  nekoliko  godina  ovamo.  Znate,  u  Bosni  je  jako  pucalo  za  vreme
okupacije.

Ne, ovde nema stare Bosne. A možda je to samo zbog pruge. Pruge, zna se, donose
sobom velike promene.

Naši putnici pošli su dalje, u Sarajevo. Ali ih je svuda pratio novi rad. Natmureni stari
vodič razvedrio se malo tek kad su se našli na bregu iznad Sarajeva, i uzviknuo:

— Gledajte lepotu!

Panorama  Sarajeva  bila  je  ista  kao  i  pre:  grad  sa  belim  zdanjima,  tornjevim  i
minaretima, sasuo se odnekle sa tamnih planina u zelenu kotlinu kojom protiče rečica
Miljacka.  Turist  je  stajao  dugo,  očaran,  iznad  čudesne  slike  grada  i  pokušao  da
odgonetne: šta je to što čini taj čarobni izgled, zbog čega je ovaj grad tako slikovit? I
setio se: tu dubinu daju planine u bližoj i daljoj pozadini: Trebević, Igman, Treskavica,
Bjelašnica. Zatim je pošao dole, u Sarajevo, da tu divnu njegovu sliku razgleda u



6

Spirit of Bosnia - 6 / 12 - 22.11.2025

delovima. Ali, približujući im se, slike su se rastapale u obične evropske ulice centra
grada, od kojih su, iznenada, plazile uzbrdo male i krivudave uličice.

Evo —  Baščaršija! Stara Bosna usred Sarajeva! To je taj  centar “jugoslovenskog
Orijenta”. Evo malih, krivudavih uličica i, — turist iz starog sveta zastao je, ugodno
iznenadjen. Pred njim je bila slika iz davne prošlosti. Na stoličići sedeo je nepomično
starčić,  smežurana  izdužena  lica,  boje  požutelih  starinskih  zapisa.  Staračke  oči,
pogledom iz davnina, mutno su gledale mimo prolaznika, dugi, mekožuti prsti mirovali
su na kolenima. Ovaj efendija sedi tako nepomično već pet stotina godina, iza njega —
doba begova i kmetova, argat i fukara; u ograđenoj bašti mirišu zumbuli, a “u hladu
jasmina, s ibrikom u ruci, stajaše Emina”. Strancu se činilo da ta figura na stolici
miruje u Bašcaršiji u filosofskoj rezigniranosti samo kao pretstavnik starine. No, eto,
ona je tu, egzotična Bosna. Ako se sad te opuštene usne maknu, poteći će reci u stilu
stare neradne orijentalne otmenosti. Stranac je s poštovanjem prišao starcu i lagano
prstima takao mu rame. Od tod dodira starčić se maknuo i — cela slika je nestala,
rasula se iz predjašnjeg oblika. 

— Trešnje su se po deset dinara! Slatke trešnje!

Prodavač voća u Baščaršiji neočekivano žustro ispružio je ruku za hartijom, i koščatim
prstima, skvrćenim od starosti, počeo da grabi tamnocrvene trešnje. Iza njega sjapio je
crni ćepenak, pun memle.

— Sve je to puno memle i  sve ćemo to ukloniti,  — objašnjavao je mlad inženjer
urbanistički plan grada. Tamo, vidite, biće nova prilazna stanica širokog koloseka,
nove zgrade oko nje ići će u visinu. U podnožju Trebevića gradi se nekoliko stotina
kuća svaka za po jednu porodicu radnika industrije koja se podiže u blizini…Novi plan
grada sačuvaće arhitektonske spomenike i kolorit onog specifičnog Sarajeva. Ostaviće
se  izvesne  ulice,  mahale,  koje  su  tipično  bosanske  i  pojedine  zgrade  koje  imaju
elemente bosanske arhitekture. Ali  u svemu tome, razume se, odlučujuću reč ima
higijena. Turist će u Sarajevu naći arhitektonske spomenike i sve predmete domaće
radinosti: rezbarije u bakru i drvetu, vezove i ćilime, ali Sarajevo neće biti grad koji,
zbog nekakve egzotike, treba da trpi nezdrava naselja. U njemu će biti znanstveno
sačuvana starina, ali starina samo u predmetima, ne u ljudima.

Pošto su se našetali kroz grad i oko grada i sa svake uzvišice ponovo se divili slikama
koje grad pruža,  i  pošto su se naslušali  raznih brojeva i  mera;  kilometara,  tona,
tečajeva, procenata, kubika, koji se jate nad starom Bosnom i kao ptice raširenih krila
sležu u nove puteve, ugalj, nasipe, useke i ljude koji se opismenjavaju, — stari turist je
zaželeo da razgovara s nekim ko stanuje i  živi u planini,  daleko od ovih zaraznih
centara, gde je, na nekakav neshvatljivo brz način, nestalo iz duša ljudi svega onoga
što je Bosnu činilo naročitom! Uputio se na Romaniju, divnim gorskim alejama, između
stena ukrašenih zelenim grmljem. Gore, na vrhu, stari vodič je uzviknuo:

— Aha! Divno!

Taj njegov uzvik izazvala je ovakva slika:

Na širokom platou, kod stada ovaca, sedeo je gologlav dečak, sam, pevušio nešto
deljajući nožićem parče srveta. “Divno”! Stari vodič konačno je bio zadovoljan što
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može starom turistu pružiti pejsaž sa čobaninom kao egzotičnom figurom.

— U svesti ovog čobanina, — tumačio je stari vodič koji je iznenada zivnuo, — u
njegovoj svesti biće da postoje sam najprimitivnije pretstave o životu i svetu.

— No, šta je mali? — postavili su pitanje dečaku, ne da čuju odgovor, nego da ožive
figuru u pejsažu. 

Dečak podiže glavu, sinu oštrim pogledom, razgleda malo došljake i reče otezući:

— Dobar dan. 

— No, kako je?

— Sad dobro — odgovori dečak posmatrajući došljake i lagano ustade.

— Kako sad? A pre?

Dečak se nasmeši.

— Prije su tu bili cijeli bunkeri, eto tu gdje držite nogu. A prije bunkera — tamo je
stajala  lijepa  zidanica,  eto  ona gomila  iza  vaših  leđa,  a  tamo desno,  izgorjela  je
šumareva kuca. Ovo ovdje ću nove barake Šumske uprave.

Pošto su ga došljaci posmatrali nekako naročito, a lepo je odmah video da su ovamo
pali ko zna odakle, dečak je našao za potrebno da im objasni to svoje rodno mesto.

— Da, da, sad je to sagrađeno, zar ne vidite da je novo? Kod nas je bilo sve srušeno…E,
a ovdje, gdje stojimo nekako u januaru četrdeset i druge godine, okupio je Čiča ljude iz
okoline.  Mnogo  ih  je  bilo.  Ne  znate  ko  je  Čiča?  To  je  taj  što  je  ovuda  vojsku
poveo…Niste ga vidjeli? Iha, a koliko sam ga ja puta vidio! Visok, suv, opanci mu
kaišima uvijeni sve dovde! On je naš narodni heroj, — reče dečak ponosito i dodade još
ponositije: — Moj otac je bio u Čičinom odredu.

— Jesi li pismen? — upitala cu, pokazujući na sveščicu koja je virila iz dečakova dzepa.

— Ja? Idem na tečaj. A poslije ću na zanat. 

Dečak je nastavio da delje već odeljen komad drveta i, tišim glasom, još uvek ce čudio:

— Kako to da niste znali?…

Nisu oni znali ni to da se i čobani navikavaju da idući za ovcama nose početnicu
pismenosti, niti razumeli kako to da njhov na putu za Mostar svaki čas nailazi na tablu:
“Pazi! Radovi na putu!”

Od Sarajeva prema Mostaru priroda se lagano lepotom roguši: divne zelene uvale i
strmine sve se više dižu i plahire, nestaju zelenila, a sve je više kamena. Dolina reke
Neretve, u čijoj vodi je više boje neba nego šume, sve je dublja, stene iznad nje sivo-
mrgodnije. Zelenila  uopšte više nema: Neretva teče između golog kamena. Ta kamena
brda,  preko  kojih  ti  se  cini  da  se  razleze  daleki  odjek  pesme:  “…po  kamenu
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hercegovskom, hej! haj! e-ej!” Veličanstveno hladna, nemilosrdna, izazivaju pitanje: A
kako se ovi ljudi bore so ovom surovošcu? Sve je u kamenu, čisto, uredno, bez blata,
bez plodne živice, i ljudi čisti u svojim belim košuljama. I kuće su od kamena, i krovovi,
i  ograda oko malenog dvorišta i  njivice,  nekoliko kvadratnih metara otetih krasu.
Hercegovci otimaju krasu sve što mogu: pravi se kocka za kaldrmu, sprema tučanik za
nove drumove, iseca kamen za gradnju novih kuća. Svuda se radi. Novi mostovi preko
Neretve, kod Jablanice veliki radovi.

–Šteta! — rekao je stari vodič. Radovi cu pokvariti sklad divljine. Čuo sam da ovi hoću
da promene za jedanaest kilometara prirodni tok Neretve radi hidrocentrale.

— Hidrocentrala  na Neretvi?  — potsećao se stari  turist.  — Za nju je  nekad bilo
zainteresovano jedno francusko društvo.

Raspitali su se na licu mesta, kod prvog čoveka koga su sreli.

— Ko gradi? Mi gradimo!

— Znam, ali čije su akcije?

— Naše, — odgovorio je Hercegovac. Imamo dosta akcija. Eto vidite, u Jablanici se
gradimo stalno radničko naselje, to jest radnički grad, sve moderni stanovi za radnike,
pa dom kulture, pa…

— Čiji je kapital, to ja pitam, razumete li? 

— Ma razumijem, kako ne bih razumio! Kapital je naš. Naš novac, dabome.

— Dobro, a kako se zove taj što gradi? Koje ste vi firma?

— Hercegovac se nasmeja:

— A, tako! E, mi smo FNRJ.

*

U glavni grad Hercegovine, u Mostar, izgleda da se sručio sav kamen ovog sveta.
Sivinu toga neobičnog grada od kamena i u kamenu razvedrava svetlo-plava Neretva
čiji slapovi razdragano buče pored starog turskog mosta. Odozgo, iz plavog neba sipa
jara, jara bije i odozgo, iz kamena. 

— Jeste, ljeta su nam naročito topla, — objasnio je putnicima jedan Mostarac. Zime su
takođe žestoke kad zahuje ledeni sjeverci.  Ali zato proljeće, kad dođe “vakat bijelog
behara, sve mirišu redom mahale Mostara.” Procvetaju trešnje,  čuvene mostarske
trešnje, i zaplavi kadulja. U proljeće je Mostar najljepši grad na svijetu!

Stojeći  na  starinskom mostu,  putnici  su  gledali  niz  reku gordu zbog svoje  plave
čistoce, nemirnu i prkosnu, jer teče između kraških planina u preteče-surovoj boji
kamena.

— Odakle ovoliko voće i povrće u Mostaru?
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— Iz okoline, — objašnjavao je Mostarac. — Možda će vas interesovati: kod nas je ove
godine  prvi  put  zasađen  pamuk…Po  našem  planu,  za  pet  godina  u  pogledu
elektrifikacije…

— Molim! — prekinuo ga je stari vodič, koji nije hteo ništa da zna ni o elektrifikaciji, ni
o pamuku, ni o tome da su pasivni krajevi bili ekonomski pasivni zbog razbojničke
aktivnosti starih upravljača, a da, “kad gurne snaga živa, s ljudima drugim i stepa
drukčija biva”. Planski iskoristiti i podneblje i zemljišta…

— Molim, — zmirkajući na suncu prekinuo je stari vodič pokazujući svome saputniku
sparušenu staricu, u kostimu sa starih prospekat koja lagano prolazi pored pećine-
kafane, kod stare ćuprije, gde su nekad sedeli mostarski književnici Santić i Ćorović. A
stari  turist  nervoznim  pokretom  izvuče  svoj  primerak  zvaničnog  prospekta  na
francuskom jeziku štampanog en Yougoslavie pod br. F. 555 godine 1939 i glasno
pročitao tekst: “Jugoslavija je, u svojim muslimanskim provincijama, više turska nego
Turska. Pokrivene zene, derviši, fesovi i turbani, sve ono što je iščezlo u otomanskoj
zemlji, ostalo je netaknuto, u Bosni i Hercegovini”.

Gledajući mlad svet, ljude i žene, kako zaposleno prolaze ulicama starog Mostara, stari
turist pitao je ražalošćeno:

— A gde je to?

Kašljucajući, vodič se izvuče iz starog prospekta i progunđa: 

— Ovde su, kanda, srušeni svi do jednog Ibrahim-begovi ćoškovi..

— Gde je…to netaknuto? — insistirao je stari turist koje se smatrao prevarenim.

— Mora ipak da ima negde. — umirivao ga je vodič. Mozda ćemo naći.

*

Zatim su ućutali i krenuli dalje.

I evo ih posle dugog lutanja gde tiho i ćutljivo sede u autobusu, prepunom novih
turista, i voze se kroz Bosansku Dubicu. Ti novi turisti, radni ljudi, iskoriščuju svoj
godišnji odmor u Bosni.

— I uživaš u lepotama ovih krajeva i učiš istoriju!

Tumac te istorije nije bio ni vodič ni zvaničan: o istoriji su im govorili ljudi i žene koje
su sretali uput. Stigli su, evo, na utrinu oivičenu dvema-trima kućama. To je zaselak
Kruškovac, pet kilometara od Bosanske Dubice. Na ovoj utrini bio je prvi borbeni
položaj 27. jula 1941. Naslonjena na novu ogradu svog dvorišta, sredovečna seljanka
pričala je posetiocima o prvoj borbenoj akciji:

— Eto, tu, skupio se narod — preko ‘iljadu ljudi. Svi ti voćari, to je bio — oblak od
naroda. Zgrabio — ko vile, ko kolje, sekire, rogulje. Imali su i dvije puške. Ustao narod
da se brani. Odavde je bio prvi napad na Dubicu…
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U borbi poginuo joj je muž i dever, a ona sa kravom i petoro dece pošla u zbeg. Sad
stara Šarava mirno stoji u hladu nove kuće, a mala Milkica, devojcica od dvanaest
godina, na dugo nagovaranje, pristala je da i ona nešto kaze o prošlom ratu. Ispričala
je to u dva-tri stiha, koja je sama sastavila:

Ja sam mala pionierka,

ispaćena ovog rata

po Kozari vodajući

svog malenog brata.

Koštunjav seljak, upirući prstom u visoku travu ukraj kolskog puta, objašnjava:

— Legne seljak sa sekirom u bujad i čeka ustašu. Daj oružje! vikne, skoči i — oružje
uzme sam!

Malo dalje, kod naselja Knežice, putnici su se opet zaustavili: odavde su 27. jula 1941,
rano ujutro, zapucale prve puške u Krajini na kasarnu ustaške žandarmerije.

Prašina se lagano diže putem kroz rodna polja. Ukraj puta, u spaljenim i srušenim
selima, seljaci tešu građu za svoje kuće; u hladu mirno planduju ovce. Ispod Kozare
autobus  je  opet  stao.  Ovde  je  pod  rukovodstvom  heroja  Mladena  Stojanovića
napadnuta opština i oslobođeni seljaci-taoci. Autobus se zatim peo krivudavim putem
uz samu planinu Kozaru, punu spomenika borbe.

— Gledaj — Kozarčki kamen! Na vrh njega popeo se Drago, jedan moj prijatelj, radnik
iz Prijedora, i šišao ove dolje.

To dole bila je sada mirna zelena uvala, iznad koje se, praveći okuke, peo put.

— Divan prizor, pa to je krasna aleja, taj put, — šapnuo je stari turist starom vodiču.

— Da, samo ne znam kud su se uspetljali svi ovi ljudi i kolija s trupcima celim ovim
putem, — šapnuo je stari vodič starom turistu.

Gore, na vrhu Kozare, na Mrakovici, na 820 metara nadmorske visine, grade se zgrade
za decje letovalište. “Gradice se i za odrasle”, objasnili su čobančici. “Kad je vedro
odavlen se vidi Šlavonija. Ona planina što se plavi daleko, to je Grmec, a ono desno, to
je Plješevica iznad Bihaća”.

*

Taman je autobus izišao nekoliko kilometara iz Banje Luke i pojurio uz Vrbas prema
Jajcu, kad čovek u radničkom odelu stade nasred ceste i diže ruku: “Stoj! Odozgo, s
brda,  iz  otvorenog  kamenoloma,  sručavaju  se  gromade  kamena  odvaljenog
pneumatičkim čekićem. Dole, pred kamenolomom, dug niz kola koja odvoze kamen za
gradnju i tučanik.

—  Xm!  —  rekao  je  stari  turist,  —  svakako  je  to  ona  ista  firma  koja  gradi  i
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hidrocentralu. Snažno neko preduzeće, što svuda preuzima radove.

Usput, uz Vrbas, koji teče između kraških stena, pale se krečane, otseca i seče kamen
za gradnju, rastu zidovi novih kuća. Stari vodič je ćutao uvređeno, a jedan novi turist,
nemiran i veseo mladić, citirao je stihove o devojci Neveni što je bijelila platno na
rijeci zelenoj, na Vrbasu što sa stijenjem ratuje.

Vrbas i sada ratuje s gorama, teče kanjonima, upija u se zelenilo stena što su stisle
njegovo korito; tamo, gde je devojka Nevena pevala o sivom sokolu što s četom uminu
u goru, sedi sada devojčica s crvenom maramom na glavi, i dok njene ovce mirno pasu,
ona nestašno baca kamenčice u bistru vodu reke. A Vrbas šumi, nervozan i brz između
stena; kad mu se one jače izmaknu, on ljutito zapenuši i besno skače preko kamena.
Stene iznad njega su u naslagama, kao ogromne knjiege poređane jedna na drugu, iz
kojih  geolozi  čitaju  zemljinu istoriju.  Kad se  brda malo  razmaknu i,  za  trenutak,
dobroćudno zašume kukuruzi, tada se i Vrbas malko umiri i laganije teče. Tue, gde je
obala blaža, ljudi su prišli ljutitom Vrbasu i postavili vodenicu. Oholi Vrbas, praveći se
da ne sna za nju, prokreće je samo krajičkom svoje snage. Zatim se opet brda primiču i
odjednom namrgode golim krasom. Vrbas je sad tamnije boje, u njemu se ogledaju
visoke stene; one se sve vise skupljaju uz korito reke, voda brzo teče i šumi u dubini
uzanog hodnika. Vrbas protiče kroz duboki kanjon. Na raskrsnici puta za Mrkonjićgrad
dečak Zijad objašnjava.

— Odozgo sa stijene partizani stalno pucaju na put, na fašiste, ne prekidaju borbu. U
selu, tamo gore, žene vare ‘ranu, a mi im, djeca, prinosimo…Ja? Ja sad idem na tečaj.
Uskoro ću biti pismen.

— Slušajte, — šapnuo je stari turist starom vodiču, — sve mi se čini da je ona devojka
što čuva ovce kod Doboja čitala knjigu. Nije ono bio sanovnik!

Zatim se ukazalo Jajce. Veseo grad, pun boja, rasut po brežuljcima. Stari turist bio je
umoran i mrzovoljan, a novi se tek sad raspoložili. Istorijski grad Jajce! Eno, u onoj
beloj zgradi na obali Plive dogovorili su se narodi Jugoslavije kako će urediti svoju
državu. Tamo dalje, na obali Vrbasi, u maloj kući, bio je štab, a do nje lep kućica na
stepenicama u kojoj je stanovao komandant. S kakvim poštovanjem su mladi posetioci
razgledali  ta mesta, spomenike najnovije istorije.  Starog turista,  međutim, više su
zanimale starine: on se popeo na zidine grada kralja Tvrtka, pregledao žrtvenike iz
paganskih vremena i katakombe Bogumila. Odatle, sa zidina, grad pruža sliku koja se
ne da zaboraviti. A reka Pliva, koja kroz grad teče mirno, odjednom, sa visine od 30
metara skače u Brbas, sva u beloj peni. Stranac je dugo gledao to hučno skakanje, a
onda, sa svojim vodičem, pošao uz Plivu, na rečna jezera 12 kilometara od Jajca.
Okružena zelenim gorama, ta jezera liče na neku malu Boku Kotorsku. Tu će biti
podignuta zgrada za letovanje.

Zatim su se putnici našli na građevinskom radilištu. Sasvim neočekivano. Ljudi, žene,
deca — sve je bilo u pokretu: raznose se ostaci starih zidova, grade se novi, teše
građa, meša malter.

— Šta je ovo?

To je selo Jezero. Ono je u ratu bilo potpuno srušeno. Sad stanovnici grade svaki svoju
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kuću na mestu stare. Kuće će biti kao i prije, sam ljepše, s većim prozorima.” Stranac
je  posmatrao  mlade  devojke  u  dimijama.  Ne ispuštajuci  alat  iz  ruku,  devojke  su
objašnavale kako će izgledati  njihovo novo selo  i,  na pitanje,  govorile  zgranutom
strancu svoja imena: Avdija, Hurka, Safija…

— Pa vi ste muslimanke?

— Da, pa?

— Pa ni ovde nema one stare Bosne!

Devojke su se nasmejale, razdragane i mlade, otvorena, vesela lica.

Stare Bosne više nema. Nju menjaju novi ljudi koji su vodili borbu i koje je borba
učinila novim.

 

(Juli 1947 godine)

THE END 
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