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Gazdinske kuce u nasem kraju bile su ¢uvene po svojim njivama, po Sumi i stoci. Znale
su se gazdinske oranice, gajevi, konji i volovi. Svak je umio nabrojati Sta jedna ugledna
kuca ima i Sta se u selu racuna njezino.

Manje se znalo o drugom, nevidljivom dijelu necijeg bogatstva. Bio je to posjed u
dukatima, novac u banci i pomo¢ od rodaka iz Amerike. O tome se samo nagadalo s
razumljivim preuveliCavanjem, zavisno od maste i pameti pripovjedaca.

I joS je nesSto bilo po ¢emu su se pojedine gazdinske kuce znale i pamtile, jedan
dodatak uz bogatstvo bez koga se, kanda, ipak nije moglo. To je ¢itavoj kuc¢i davalo
izuzetan pecat, kao Sto usamljeno drvo ili siv kamenit hrbat ostaju trajna biljega po
kojoj ¢éemo zapamtiti kakav brijeg ili golu brdsku kosu.

Bilo je, na primjer, kuéa koje su u porodici imale nekog budalasa znanog svakom
djetetu u selu, pa je, vremenom, taj bezazleni benas postajao poznatiji i od same svoje
kuce i Citavog njenog bogatstva. Svak se utrkivao da ga vikne, pozdravi ili pocasti. U
neciju dobrostojec¢u kucu, opet, dolutao bi odnekud iz svijeta, obi¢no iz Like, kakav
daleki rodak, samac, bez familije, pa bi se pribio uz ognjiste, rijeSen da tu proboravi do
sudena casa. Jedan gazda ispod Sume, sreénik, imao je, joS od prvog rata, nekog
daljnjeg ujaka, ili ¢e biti tetak, koji je imao prili¢nu penzijicu kao bivsi austrougarski
feldvebel. Od toga se Citava kuca solila i duvanila, a dedo penzioner dobijao je svakog
jutra c¢asu rakije i ¢itav dan provodio u blazenom beutu, i ne znajuci u kojoj carevini
zivi ni ¢iji kruSac jede. Da bi ga duze podrzali u zivotu, dedu su, potut panja, paZzljivo
Cistili peruskom bojeci se da se, jednom, od starosti ne raspe u prah.

I nasa kuca uvijek je imala poneku znamenitost. Tek bi jedne nestalo, a ve¢ preko noci
bi je zamijenila neka druga. Najstarija koju pamtim iz djetinjstva bio je jedan stari
slijepi konj.

Posljednje godine prvog svjetskog rata otjeran je u vojnu komoru nas dorat, jedan od
najstarijih konja u Citavom kraju. To je ve¢ bio jasan znak da je drzava pada na najnize
grane.

— E, moj dorate, dok je spalo na to da ti kola izvlacis iz blata, ne valja nam rabota —
uzdisao je djed Rade, oprastajuc¢i se od konja suznih oc¢iju kao da ispraca na front
nekog od svojih ukucana.
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Vec¢ pod samu zimu, jednog suvog dana punog oStre golomrazice, pojavi se dorat u
nasSem dvoristu. Doveo ga komordzija bez ruke, neki seljak s okolnih brda, koji je,
takoder, imao konjsko ime — Zekan.

— Svakojako se napatismo uz put, i gladni i Zedni — pricao je dugacki Zekan kao da se
radi o dvojici ljudi. — Ne da niko pod krov, boje se da nijesmo kakvi lopovi. Ja ponekad
od muke i zapjevam, a dorat ¢uti, nije ti on od toga posla.

Na kraju Zekan priznade joS nesto Sto je ¢itavu kucu ozalostilo: dorat je u ratu
oslijepio. Kad se to desilo, konjovodac nije umio da kaze. To su drugi prije njega
primijetili i skrenuli mu paznju.

— Pa Sta ¢emo sad? — ote se nekom od ukucana.
Djed je tuzno zurio u isposS¢ena konja i najzad neveselo zakljuci:
— Neka ga, ovo je njegova kuca.

Tih nedjelja i mjeseci prolazila je drumom kraj nasSe kuce Citava varica raznoraznog
svijeta. Plutali su neznano kud naplavci i krhotine razbijenog ratnog broda Austrije.
Svak je trazio mirno mjesto da se skrasi pod blagotvornim suncem, koje je jo$ jedino
ostalo neizmijenjeno i svacije.

Nije ga bilo koji je prosao danju pred starcevim oCima, a da ga djed nije ispratio
pogledom sve do okuke, gdje bi neznanac uronio u sjenku zgusnute zove. Kud ode,
gresnik, i hoce li taj, napokon, pronaé¢i miran konak i kakvog, svog, benastog Radu
Copiéa, koji ée ga primiti pod svoje?

I uvijek bi, tom prilikom, pogledao svog starog konja, mucenika, koga mu je sama
sudbina poslala da se preko njega koliko-toliko iskupi i oduzi za sve muke i nevolje
koje je rat srucio na ovaj kukavni svijet. Svak je za to kriv, pa i stari Rade, svakom
pripada njegov dio ispastanja, i to svoje valja stoicki podnositi i durati.

— Ama, ljudi, Sta ¢e nam stara kljusina, ko ¢e to dzabe hraniti? — bunio se moj stric
Nidzo, a djed ga je samo sazaljivo gledao kao nedoraslo i nerazumno stvorenje, i pitao:

— Kako dzabe? A ko pobi i osakati toliki bozji svijet? Valja za to placati.
— Ma ko plac¢ati? Zar sam ja za to kriv, a?

— I'tiija, moj sinko. Rat je sramota i greota za svakog zivog bozjeg stvora. Izjedali
smo se i klali kao bijesni psi.

— Pa jeste, bilo je i toga — priznavao je stric i tonuo u neveselo ¢cutanje.

Da i njemu nade neki posao i pravo mjesto u kuéi, djed je svake nedjelje, kad je nas
dan za meljavu, opremao svog dorata i tovario ga vre¢ama sa zitom. Lagano, nogu za
nogu, prebirali su uskim puteljkom preko njiva u pravcu malog poredovnickog mlina
na potoku. Odmicali su krotko i smireno, kao na svecanost sa koje se, mozda, ni vratiti
nece.
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— Odose starci — gundao je za njima moj stric s lakom sjenkom tuge i prastanja za svu
njihovu suvisnost na ovome surovom svijetu.

Kad sljedece jeseni, kao i obi¢no, samardzija Petrak stize na nasu slavu, Miholjdan, on
i djed prosto se pomamiSe oko slijepog konja. Vise su se bavili njime nego, boze me
prosti, samim svetim Kirijakom Mihailom. Da ¢udo bude jos vece, dozvaSe s brda i
onoga komordziju Zekana, doratovog spasioca, pa njih trojica, uvece, ostavise slavsku
sofru i ostale goste i preselise se u stalu, kod konja. Tamo su, pijuci, naizmjenice
pjevali, plakali i ljubili dorata, sve dok tako i ne pospase u sijenu pod jaslama. Neki se
nasi gosti zbog toga, naknadno, ¢ak i uvrijediSe.

Toliki kumovi, prijatelji i dostovi, a stari Rade otiSao da s paripom slavu slavi i ¢ase
ispija. Preci je njemu dorat nego mi svi.

Malo-pomalo, pa nas slijepi konj postade poznat ¢ak i u Siroj okolini, dalje od sela.
Videéi gomilu djecurlije, na pasnjaku pored potoka, kako se uce jahati na mirnom
krupnom konju, prolaznik se odmah dosje¢ao da ¢e to biti onaj slijepi Copi¢a konj koga
su, prica se, dovodili ¢ak i na slavu, medu goste.

— Ne da ga stari Rade, a davno bi njemu Cigani smrsili konce — Culo se, uz put, od
ljudi, pa bi se istom neko pozalio:

— Eto, a mene rodena djeca hoce da proceraju iz kuce, tako ti je to.

U ljeto, jedne ciste ivanjdanske veceri, naseg konja nestade s obliznjeg pasnjaka podno
same nase kuce. U pocetku se niko narocito ne zabrinu zbog toga, naci e se negdje u
komsiluku, valjda su ga djecurlija u igri odvela.

Kad vec i pono¢ minu, a od dorata ni traga, djed se poce vrpoljiti u svom krevetu i
zorom ustade da ga sam trazi. Osvitalo je neko goropadno i ljuto jutro s teSkom rosom,
pa starac krenu bos da ne bi raskvasio opanke oputnjase. Pretrazio je tako sve
zavucene okuke, tukove i guséake oko potoka, ispod gajeva i podno velike Sume Lisine,
ali od konja ni traga. Vratio se tek pred rucak, loman i uveo, a vec istog dana pade u
postelju i poce da kaslje.

— Eto ti sad tvoga dorata — gundao je stric Nidzo trudedéi se da je Sto manje starcu
pred ocima.

— Bogami, niSta drugo nego ga ovaj tvoj lopov prodao Ciganima, neki dan su ovuda
prolazili - dosjec¢ao se djedov rodak Sava, sjedeci uz starcev jastuk. — Znam ja Nidzu.

Zade tako djed i u zimu, a iz kreveta se ne dize. NajCeS¢e nema s kim ni da razgovara,
pa mene privlaci uza se. Dok napolju purnjavi mecava, a ja piSem svoje zadatke, starac
¢uti usturen na jastuke, pa ti se istom iznenada oglasi okreéuéi lice prozoru:

— Baja, Cuje li se to rzanje?
Sad se i ja prenem i osluskujem. Negdje u blizini grebe po krovu gola grana, ¢uju se i

vrapci, a u niziji, dolinom rjecice Japre, putuje razliven ujednacen huk najavljujuéi jos
jacu mecavu.

Spirit of Bosnia -3/4- 16.06.2026



— Cujes li, duo?

— Cujem — $apuéem ja zamiSljaju¢i nekakvo ogromno ¢udoviste bez lica kako plovi niz
dolinu u tamnom ogrtacu od oblaka i tuge.

— Eh, grehote! — istom se otme djedu i on okrece lice zidu, a ja ostajem jo$ viSe sam,
prepusten mecavi, koja neumorno zasipa sve pod sobom.

Tako, te iste zime, djed se neopazice i ugasio. Bio sam toga dana u skoli, a kad sam se
vratio, zatekao sam izgazeno dvoriste puno ljudi i razbacana trijeséa. Djed je, izduzen i
svecan, lezao nasred velike sobe i kao da je u tiSini, pod Zutom svije¢om, josS uvijek
nesto napeto osluskivao. Samo sam ja jedini znao Sta on to ¢eka i Sto bi ga moglo
probuditi.

Objavljeno uz dozvolu ZaduZbine Branka Copica
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