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Gazdinske ku?e u naSem kraju bile su ?uvene po svojim njivama, po Sumi i stoci. Znale su se
gazdinske oranice, gajevi, konji i volovi. Svak je umio nabrojati &tajedna uglednaku?aimai Stase
u selu ra?unanjezino.

Manje se znalo o drugom, nevidljivom dijelu ne?jeg bogatstva. Bio je to posed u dukatima, novac
u banci i pomo? od ro?akaiz Amerike. O tome se samo naga?alo s razumljivim preuveli?avanjem,
zavisno od maste i pameti pripovjeda?a.

| joS je nesto bilo po ?emu su se pojedine gazdinske ku?e znale i pamtile, jedan dodatak uz
bogatstvo bez koga se, kanda, ipak nije moglo. To je 7itavoj ku?i davalo izuzetan pe?at, kao sto
usamljeno drvo ili siv kamenit hrbat ostaju trajna biljega po kojoj ?emo zapamtiti kakav brijeg ili
golu brdsku kosu.

Bilo je, naprimjer, ku?akoje su u porodici imale nekog budalaSa znanog svakom djetetu u selu, pa
je, vremenom, ta] bezazleni benaS postgjao poznatiji i od same svoje ku?e i ?itavog njenog
bogatstva. Svak se utrkivao da ga vikne, pozdravi ili po?asti. U ne?iju dobrostoje?u ku?u, opet,
dolutao bi odnekud iz svijeta, obi?no iz Like, kakav daleki ro?ak, samac, bez familije, pa bi se
pribio uz ognjiste, rijeSen datu proboravi do su?ena ?asa. Jedan gazda ispod Sume, sre?nik, imao
je, joS od prvog rata, nekog daljnjeg ujaka, ili ?e biti tetak, koji je imao prili?nu penzijicu kao bivs
austrougarski feldvebel. Od toga se ?itava ku?a solila i duvanila, a ?edo penzioner dobijao je
svakog jutra ?asu rakije i ?itav dan provodio u blazenom beutu, i ne zngju? u kojoj carevini zivi ni
?iji kruSac jede. Da bi ga duze podrzali u Zivotu, ?edu su, potut panja, pazljivo ?istili peruskom
boje? se da se, jednom, od starosti ne raspe u prah.

| nasa ku?a uvijek je imala poneku znamenitost. Tek bi jedne nestalo, a ve? preko no? bi je
zamijenila neka druga. Ngjstarija koju pamtim iz djetinjstva bio je jedan stari dlijepi kon;.

Posljednje godine prvog svjetskog rata otjeran je u vojnu komoru nas dorat, jedan od najstarijih
konjau ?Zitavom kraju. To je ve? bio jasan znak da je drZzava pada na najniZe grane.

— E, moj dorate, dok je spalo nato dati kolaizvla?$iz blata, ne valja nam rabota— uzdisao je
djed Rade, oprastaju? se od konja suznih 0?iju kao daispra?a nafront nekog od svojih uku?ana.

Ve? pod samu zimu, jednog suvog dana punog ostre golomrazice, pojavi se dorat u naSem dvoristu.
Doveo ga komordzija bez ruke, neki seljak s okolnih brda, koji je, tako?er, imao konjsko ime —
Zekan.
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— Svakojako se napatismo uz put, i gladni i Zedni — pri?ao je duga?ki Zekan kao da se radi o
dvojici ljudi. — Ne da niko pod krov, boje se da nijesmo kakvi lopovi. Ja ponekad od muke i
zapjevam, adorat ?uti, nijeti on od toga posla.

Nakraju Zekan priznade jos nesto to je 7itavu ku?u ozalostilo: dorat je u ratu oslijepio. Kad se to
desilo, konjovodac nije umio da kaze. To su drugi prije njega primijetili i skrenuli mu paznju.

— Pa &ta ?emo sad? — ote se nekom od uku?ana.
Djed je tuzno zurio u ispoS?ena konjai ngjzad neveselo zaklju?:
— Nekaga, ovo je njegova ku?a.

Tih nedjeljai mjeseci prolazila je drumom kraj naSe ku?e ?itava varica raznoraznog svijeta. Plutali
su neznano kud naplavci i krhotine razbijenog ratnog broda Austrije. Svak je trazio mirno mjesto
da se skrasi pod blagotvornim suncem, koje je joS jedino ostalo neizmijenjeno i sva?ije.

Nije gabilo koji je prosao danju pred star?evim 07ima, a da ga djed nije ispratio pogledom sve do
okuke, gdje bi neznanac uronio u sienku zgusnute zove. Kud ode, grednik, i ho?eli tgj, napokon,
prona? miran konak i kakvog, svog, benastog Radu ?opi?a, koji 7e ga primiti pod svoje?

| uvijek bi, tom prilikom, pogledao svog starog konja, mu?enika, koga mu je sama sudbina poslala
da se preko njega koliko-toliko iskupi i oduzi za sve muke i nevolje koje je rat sru?io na ova
kukavni svijet. Svak je zato kriv, pai stari Rade, svakom pripada njegov dio ispastanja, i to svoje
valjastoi?ki podnositi i durati.

— Ama, ljudi, sta ?e nam stara kljusina, ko ?e to dzabe hraniti? — bunio se moj stric Nidzo, a djed
gaje samo sazaljivo gledao kao nedoraslo i nerazumno stvorenje, i pitao:

— Kako dzabe? A ko pobi i osakati toliki boZzji svijet? Valjazato pla?ati.
— Mako pla?ati? Zar sam jazato kriv, a?

— | ti i ja, moj sinko. Rat je sramotai greota za svakog Zivog bozjeg stvora. 1zjedali smo sei klali
kao bijesni psi.

— Pajeste, bilo jei toga— priznavao je stric i tonuo u neveselo 2utanje.

Da i njemu na?e neki posao i pravo mjesto u ku?i, djed je svake nedjelje, kad je naS dan za
meljavu, opremao svog dorata i tovario ga vre?ama sa Zitom. Lagano, hogu za nogu, prebirali su
uskim puteljkom preko njiva u pravcu malog poredovni ?kog mlina na potoku. Odmicali su krotko i
smireno, kao na sve?anost sa koje se, mozda, ni vratiti ne?e.

— Odose starci — gun?ao je za njima moj stric s lakom sjenkom tuge i prastanja za svu njihovu
SuviSnost na ovome surovom svijetu.

Kad dljede?e jeseni, kao i obi?no, samardzija Petrak stize na naSu slavu, Miholjdan, on i djed
prosto se pomamiSe oko slijepog konja. ViSe su se bavili njime nego, boZze me prosti, samim
svetim Kirijakom Mihailom. Da ?udo bude joS ve?e, dozvaSe s brda i onoga komordziju Zekana,
doratovog spasioca, pa njih trojica, uve?e, ostavise slavsku sofru i ostale goste i preselise se u Stalu,
kod konja. Tamo su, piju?i, naizmjenice pjevali, plakali i ljubili dorata, sve dok tako i ne pospase u
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sijenu pod jaslama. Neki se naSi gosti zbog toga, naknadno, ?ak i uvrijediSe.

Toliki kumovi, prijatelji i dostovi, a stari Rade otiSao da s paripom slavu slavi i ?aSe ispija. Pre? je
njemu dorat nego mi svi.

Malo-pomalo, panas slijepi konj postade poznat ?ak i u Siroj okolini, dalje od sela. Vide? gomilu
dje?urlije, na pasnjaku pored potoka, kako se u?e jahati na mirnom krupnom konju, prolaznik se
odmah dosje?ao da ?e to biti ongj slijepi ?opi?a konj koga su, pri?a se, dovodili ?ak i na slavu,
me?2u goste.

— Nedagastari Rade, adavno bi njemu Cigani smrsili konce — ?ulo se, uz put, od ljudi, pabi se
istom neko poZzalio:

— Eto, amene ro?ena djeca ho?e da pro?ergju iz ku?e, tako ti jeto.

U ljeto, jedne 7iste ivanjdanske ve?eri, naSeg konja nestade s obliZnjeg pasdnjaka podno same nase
ku?e. U po?etku se niko naro?to ne zabrinu zbog toga, na? ?e se negdje u komsiluku, valjda su ga
die?urlijau igri odvela

Kad ve?i pono? minu, aod dorata ni traga, djed se po?e vrpoljiti u svom krevetu i zorom ustade da
gasam trazi. Osvitalo je neko goropadno i ljuto jutro s teSkom rosom, pa starac krenu bos da ne bi
raskvasio opanke oputnjaSe. Pretrazio je tako sve zavu?ene okuke, tukove i gusS?ake oko potoka,
ispod gajeva i podno velike Sume Lisine, ai od konja ni traga. Vratio se tek pred ru?ak, loman i
uveo, ave?istog dana pade u postelju i po?e dakadlje.

— Eto ti sad tvoga dorata— gun?ao je stric Nidzo trude? se daje Sto manje starcu pred o2ma.

— Bogami, nista drugo nego ga ovaj tvoj lopov prodao Ciganima, neki dan su ovuda prolazili —
dogje?ao se djedov ro?ak Sava, §ede? uz star?ev jastuk. — Znam ja Nidzu.

Za?e tako djed i u zimu, a iz kreveta se ne diZze. Naj7e5?e nema s kim ni da razgovara, pa mene
privla?i uza se. Dok napolju purnjavi me?ava, a ja piSem svoje zadatke, starac ?uti usturen na
jastuke, pati seistom iznenada oglasi okre?u?i lice prozoru:

— Baja, ujeli seto rzanje?

Sad sei ja prenem i osluskujem. Negdje u blizini grebe po krovu gola grana, ?uju sei vrapci, au
niziji, dolinom rje?ice Japre, putuje razliven ujedna?en huk najavljuju? josja?u me?avu.

— jesli, dudo?

— ?2ujem — Sapu?em ja zamisljgju? nekakvo ogromno 2udoviste bez lica kako plovi niz dolinu u
tamnom ogrta?u od oblakai tuge.

— Eh, grehote! — istom se otme djedu i on okre?e lice zidu, a ja ostajem joS viSe sam, prepusten
me?avi, koja neumorno zasipa sve pod sobom.

Tako, te iste zime, djed se neopazice i ugasio. Bio sam toga dana u Skoli, a kad sam se vratio,
zatekao sam izgaZzeno dvoriste puno ljudi i razbacana trijeS?a. Djed je, izduZen i sve?an, |lezao
nasred velike sobe i kao da je u tiSini, pod Zutom svije?om, joS uvijek nesto napeto osluskivao.
Samo sam jajedini znao Staon to ?ekai $to bi ga moglo probuditi.
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