

# Spirit of Bosnia / Duh Bosne

An International, Interdisciplinary, Bilingual, Online Journal  
Međunarodni, interdisciplinarni, dvojezični, online časopis

## Živio sam u jednoj kući

Jasmin Jusuf Jusufović

Da rekoše mi prije  
koliko puta čovjek  
može umrijeti  
možda bih k'o onaj na konju  
počeo bježati  
Prvo pomrijesmo svi  
uzeše nam oči  
uzeše nam čast i obraz  
uzeše nam razum i  
napraviše nas ludim  
što smo vjerovali  
Umrijev, onda, kada ukopah prvog  
Umrijev, potom, kada me ne priznaju  
umrijev, opet, kad ukopah trećeg  
umrijev, potom, kada mi ne vjeruju  
umirah svaki put, dok ne ukopah  
trideset trećeg  
sad jedino želim poživjeti  
dovoljno dugo da  
ukopam zadnjeg.  
Živio sam u jednoj kući  
pod krovom na četiri vode  
od jutra čuvao koze i ovce  
trčao za starijom braćom  
da vode me u škole i fakultet  
babi se kačio za skute  
da me uči popravljati kamione.  
Ne ponese krov ni pet čestitih snijegova  
kad dođe nam komšija na vrata  
i reče da kuća više nije naša  
ja bio sam još uvijek mali  
da znam da čovjek sa puškom  
ne umije da se šali.  
Koze i ovce nenapasane  
škole i fakultete nedovršene

kamion nepopravljen  
majčino pletivo i sofru  
nedopleteno i nepojedenu  
zabrtvi bezdušan čovjek  
položivši pravo na naše zarobljene snove  
i stvari koje su mu odreda bile nove.  
Znali smo da poslije toga  
nećemo imati ništa svoje  
sem pogleda, spletenih prsti i  
skloništa u njedrima u kojima  
srce trese u strahu  
nadi i snivanju i molitvi  
da se ne skameni  
Babo ubrzo izgubi kosu  
majka zaboravi plesti  
najstariji brat, što je išao na fakultet,  
odluči zlu pokazati prsa,  
majka ga molila, ne idi sine,  
ubićeš nekoga,  
neću majku puške se latiti,  
već idem rane previjati  
idem vodu odnositi,  
babo mu pogleda u oči,  
zagriže brk, okrenu suzu u mrak,  
brat zatvori vrata, majka  
šapatom poče brojati nas koji smo ostali.  
Onda, kao da se brdo sruči,  
kao da neko ugasi sunce,  
pred nama nesta i babe,  
i ostale braće  
i otad mi više nikad  
juli  
ljetu i  
utorak  
nisu isti.  
Majka je prepoznavala komšije  
oni su je pogledima mrzili.  
U tuđem svijetu, na prozoru,  
majka je stalno šapatom  
dozivala imena  
puhala ih u vjetar  
plakala i vehla.  
I tako evo već generaciju.  
Hoće da mi poprave kuću.  
Ibrete se što će meni i majci velika kuća,  
a ja ne mogu da objasnim tuđincu  
da je to bila kuća  
za sedmero stasitih, gajenih

koji su imali velike snove  
koji su stali u četiri sobe  
i sad me strah od mojega  
hoću li umjeti il' umrijeti  
jer dobrina je naše prokletstvo  
ja neću umjeti komšiji  
kad ponovo dođe  
zatvoriti vrata  
I kroz svu borbu  
valja stegnuti prsa  
pa majci odnijeti vijesti  
da od petorice  
njoj evo nose  
samo dvije kosti.

Prethodno objavljeno: [Svezak 09 Br. 3 \(2014\): Jul](#)

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a [Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License](#).