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Opsada Sarajeva je bila najduža u modernoj Europi. Srpski separatisti podržani od
strane Jugoslavije su okružili  mladi glavni grad Bosne i Hercegovine, opkolili  ga i
strijeljali njegove stanovnike u trajanju od hiljadu dana, počevši od petog Aprila 1992.
Suočavajući se sa odlučnim oružanim otporom i stoičkom populacijom, opsadne snage
nikada nisu pokušale zauzeti grad, a nakon što je dejtonskim sporazumom okončan rat
1995,  opsada  je  povučena  29.  februara  1996.  Sarajevo  nije  palo  kao  ostale
muslimanske enklave, poput Srebrenice, Goražda i Žepa, ali na hiljade ljudi je ubijeno
i desetine hiljada je protjerano iz svojih domova, od kojih se većina više nikada nije
vratila. Petnaest godina kasnije, Bosna i Hercegovina se djelomično oporavila od rata.

Međunarodni sud za rat u Jugoslaviji je tri puta stariji od samog sukoba, međutim
nalozi  za  hapšenje  su  još  uvijek  neriješeni.  Srbi  koji  su  pokušali  izvršiti  etničko
čišćenje čuvenog kozmopolitskog Sarajeva– pravoslavna i katolička biskupija je samo
jedan  most  udaljena  od  sinagoga  u  gradu  od  stotinu  džamija–su  postigli  samo
suprotno:  izbrisali  su  sebe  iz  grada.  Danas  je  skoro  u  potpunosti  muslimanski.
Međutim,  stanovništvo  se  nikada  nije  oporavilo;  Procjenjuje  se  da  je  danas  broj
stanovnika u Sarajevu tri četvrtine koliki je bio 1991. godine.

Država  je  virtualni  protektorat  Europske  unije  i  ostaje  zaglibljena  u  bizantijskoj
ustavnoj  upravljačkoj  strukturi,  od  kojih  su  obje  bile  cijena  zaključenja  sukoba.
Podijeljena  na  osnovu  vjerskih  skupina–  katolički  Hrvati,  muslimanski  Bošnjaci  i
pravoslavni Srbi, svi govore manje ili više isti jezik, iako Srbi koriste ćirilicu– Dejtonski
sporazum je zaključao zemlju u homogene regije i efektivno nastavlja ovu izolaciju jer
nijedan  političar  ne  vidi  prednost  širenja  utjecaja  izvan  njegove  regije  u  cilju
postizanja  nacionalne  funkcije.  Rezultat  je  politički  zastoj  i  ekonomska stagnacija
zemlje od četiri miliona stanovnika.

Ratno naslijeđe sputava Bosnu i Hercegovinu, dok njeni susjedi idu naprijed. Bivše
jugoslavenske republike, Slovenija i Hrvatska, su sada članice NATO-a, te je Slovenija
nedavno predsjedala u EU. Makedonija, zemlja koja je za dlaku izbjegla građanski rat
2001. godine i koja ima upola manje stanovništva od BiH, pretekla je Bosnu u pogledu
BDP-a po stanovniku i paritetu kupovne moći. Bez obzira na to, Bosna i Hercegovina
još uvijek teži ka Zapadu, te je podnijela zahtjev za članstvo u NATO-u i EU.

Situacija u Bosni i Hercegovini čini rad male izdavačke kuće Connectum u Sarajevu,
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izvanrednijim,  važnijim i  vrijednijim.  Osnovan  2004  godine,  Connectum posjeduje
katalog  od  oko  100  naslova.  Gotovo  svi  su  na  bosanskom  jeziku  (raspad  bivše
Jugoslavije je doveo i do raspada jezičke porodice) osim dvije knjige koje su ovdje
pregledane, a koje su napisali bosanski pisci u iseljeništvu i objavili na engleskom. Ove
knjige  su  zasad  dostupne  samo  u  Bosni  i  Hercegovini.  Connectum  nema
međunarodnog  distributera.

Nadati se je da će se to promijeniti jer na Zapadu postoji samo nekolicina glasova
bosanskih muslimana iz rata. Zlatko Dizdarević, urednik sarajevskog dnevnog lista
Oslobođenje (koji herojski nije izostavio nijedan broj tokom rata), objavio je Sarajevo:
Ratni Dnevnik 1993 godine. Nađa Halilbegović je objavila My Childhood Under Fire
2006. Semezdin Mehmedinović je objavio Sarajevo Blues, knjigu poezije, 2001. godine.
Doprinosi Connectuma efektivno povećavaju broj radova bosanskih muslimana u prozi
o ratu koji su dostupni na engleskom prijevodu.

Veoma je važno prepoznati ogromnu razliku između vlastitog jasnog glasa, čak i u
prijevodu, i glasa prenesenog kroz strane pisce. U knjizi Zašto je prevođenje važno,
Edith  Grossman  kaže  da  “prijevod  proširuje  našu  mogućnost  da  kroz  literaturu
istražujemo misli i osjećanja ljudi iz drugog društva ili drugog vremena. Dozvoljava
nam da uživamo u transformaciji stranog u poznato i da na kratko živimo izvan svoje
kože,  svojih  sopstvenih  predrasuda  i  zabluda.”  Ova  subjektivnost  je  važna:  Kako
bosanski muslimani doživljavaju svoj progon se u potpunosti razlikuje od toga kako ga
doživljava ostatak svijeta.

Connectum  je  ponovo  izdao  Sarajevo:Exodus  of  a  City,  Dževada  Karahasana  u
revidiranom  prijevodu  Slobodana  Draculica,  koji  je  neočekivano  preminuo  u
septembru 2010 u Torontu. Izvorno objavljen 1994, predstavlja elegično posmatranje
grada  i  patnje  njegovih  građana  u  to  vrijeme.  Karahasan  je  uspješan  i  plodan
dramatičar i esejist, a njegova zapažanja su iznijeta na stranicama. Karahasanovi eseji
će uvijek biti potpuno relevantni i svježi iako se snimak pakla već odavno ohladio.

U  svom  eseju,  “An  Argument  with  a  Frenchmen,”  on  filozofski  razmišlja  o
beskorisnosti raspravljanja o svom stanju i o stanju uma sa strancem koji je tokom
opsade padobranom skočio u njegovu zemlju. Kako on može uvjeriti ovog uljeza, sa
njegovim zapadnjačkim pojmovima materijalne udobnosti, šta mu dom znači čak i u
ratnim uvjetima? “Nakon svih mojih pokušaja da ga uvjerim da mi je bolje nego što
zaslužujem, Francuz je ponavljao kako ja mora da se osjećam grozno”, Karahasan
napominje ironično.  To je kontrapunkt sa političkim posljedicama, jer je opstanak
Sarajeva, prije Dejtona, vjerovatno bio temeljen na tome da su njegovi stanovnici
znatno nadmašili  napadače. Ali  Karahasanova poenta je važna za druga opkoljena
društva čiji građani moraju da ponovo stvore društvenu strukturu nakon povlačenja
hitnog slučaja, ali i zahtjeva da međunarodna zajednica razumije njihovo subjektivno
stanje prije nego ih preplavi pomoći i sažaljenjem koje oni ne trebaju niti žele.

Karahasan zatim istražuje kako jezik biva uništen i kako postaje sredstvo razaranja u
sukobu. Možda je neobično brinuti se o ovome, kad su minobacači i artiljerija puštali
otpad na znamenitosti Sarajeva,a snajperisti punili groblja svježim grobovima. Ali on
shvata kako zlobno korištenje jezika može podstaći i produžiti sukob, te se njegovo
iskustvo može primjeniti i dalje od Balkana. Njegov esej “Književnost i Rat” je hladni
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prijekor, o zloupotrebi jezika i književnosti u političke i estetske svrhe, u najboljoj
tradiciji Georga Orwella i Czeslawa Milosza. Jezik je svet za Karahasana. “Svijet je
prvo napisan”, on piše. “Svete knjige kažu da je on izgovoren riječima i sve što se
dešava u njemu, dešava se prvenstveno u jeziku.” Kad jezik postane puko sredstvo,
kada mu se oduzme moralna svrha, tada postaje oskvrnjen,tvrdi  on. A kada jezik
postane dio  krajolika  uništenog ratom,  onda može postati  oružje.  Ovo je  više  od
napada na postmoderne igre riječi, kojih je on svjestan. On pokreće dvostruki napad
na pisce koji estetiziraju ljudsko iskustvo, pogotovo ljudsku patnju, i one koji pišu,
kako on to zove, “herojsku” književnost. Njegov gorki uvid se čini tajanstvenim na prvi
pogled ali se zapravo pokazuje zapanjujuće relevantnim obzirom na iskustvo u Iraku i
Afganistanu tokom posljednjih nekoliko godina.

Analizirajući prvi cilj–”umjetnost zarad umjetnosti,” u Karahasanovom sažetku–može
se zaboraviti da su neka od najboljih novinarstava 1990tih bila fokusirana na bivšu
Jugoslaviju. Samantha Power, Christiane Amanpour, Roy Gutman i drugi, su stekli
ugled moralno angažiranom reportažom. Ali današnji ratovi favoriziraju one koji su
napust i l i  težak  posao  donošenja  presude  za  rad  čistog  zanata.  Na
primjer,samosvjesni,književni ratni izvještaj Sebastiana Jungera i Dextera Filkensona,
predaju moralni i ljudski sud moralnom buđenju. Usporedba postaje najviša vrijednost.
Iako možda možemo razumjeti nešto o prirodi ratovanja čitajući ove knjige, nećemo
razumjeti  mnogo  o  ljudskom  sukobu.  Ovo  je  “književnost  koja  se  oslobodila
uklanjanjem svog značenja i smisla, razloga i vrijednosti.”

To je krivica ove “umjetnosti zarad umjetnosti”, koja je indirektno odgovorna za sve
strahote savremenog svijeta… Odluka o tome da se bukvalno sve shvati kao estetski
fenomen–u potpunosti zaobilazeći pitanja o dobru i istini–je umjetnička odluka. Ta
odluka  je  započela  u  oblasti  umjetnosti,  te  je  postala  karakteristika  savremenog
svijeta.

Kad Karahasan nastavlja opis herojske književnosti–”Ljudi u ovoj književnosti su u
prvom redu Srbi, Hrvati, komunisti, rojalisti ili nešto slično, pa tek onda su to, na
drugom ili trećem mjestu, ljudi sa ličnim osobima,”on objašnjava–on piše o političkim
traktatima,  polemikama  i  uvredama.  Ustvari,  ono  što  je  učinilo  ratove  u  bivšoj
Jugoslaviji posebno alarmantnim su bili samozvani nacionalistički intelektualci koji su
pozivali na razaranje jugoslavenskog internacionalnog eksperimenta, koje Karahasan
proziva  po  imenu  .  Ali  trebamo  samo  da  se  sjetimo  tog  neobičnog  konsenzusa
liberalnih intervecionista i neokonzervativaca o invaziji na Irak, i loših članaka koje su
objavili  samo  da  bi  postali  poznati,  kako  bismo  čuli  odjek  Karahasonove  poente
petnaest godina kasnije. Sposobnost jezika da istražuje i donosi ljudski sud je redovno
odbačen zbog njegove regrutacije u službi prostog političkog interesa.

S obzirom na Karahasanovu akutnu bol zbog razaranja njegovog grada, možda je
neugodno navesti da je druga knjiga na engleskom koju je objavio Connectum, Black
Soul, ratni roman. Ova knjiga je putovala zaobilaznom rutom do zemlje porijekla. Pisac
je prvo objavio verziju na bosanskom jeziku u SAD-u, a zatim u Bosni i Hercegovini
prije nego što je objavio prijevod Faruka Rahmanovića na engleskom jeziku, koju je
Connectum potom kupio. Black Soul je dragocjen zbog svoje jedinstvene perspektive
koju  pruža:  Muslimanski  borci  koji  brane  Sarajevo  i  doživljaji  izbjegličkog  i
iseljeničkog života u SAD-u. Rahmanovićeva priča je podijeljena između brutalnog rata
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na vrhovima oko Sarajeva i hladnih kanjona Čikaga, gdje glavni lik traži azil. Zbog
odsustva nade za internacionalnom intervencijom, glavni junak kreće u potragu za
mitskim američkim obećanjem–idealno odgođenim.

Rahmanović  je  služio  u  odbrani  Sarajeva,  zajedno  sa  grupom  policajaca,  djece,
idealista,  bivših  saveznih  vojnika,  krijumčara  oružja  i  razbojnika.  Njihova propala
ličnost  je  obuhvaćena u prvom dijelu romana,  dok Rahmanović prati  neregularnu
jedinicu tokom finalne zimske misije slabljenja srpskih položaja iznad grada. Black
Soul tretira fizičko nasilje priče sa mješavinom odvajanja od video igrica i intimnih
posljedica nepoznatih u većini fikcija,  sugerirajući to da je Rahmanović strahovito
dobro poznavao rat. Glavni lik, koji svjedoči ubistvo svoje porodice, primjećuje kako
jedan od zločinaca povraća nakon pokolja. Jedan od njegovih ljudi, spotičući se o mrtve
neprijatelje,  postaje  nasilno  bolestan  i  emotivno  izbezumljen.  Likovi  autora  su
osakaćeni i ubijeni, a oni koji prežive su psihički uništeni.

Centralni lik je Hamza, teško ranjen u očajnoj misiji na planini. Njegovi roditelji ga
šalju preko Jadrana do Italije a potom u Čikago, gdje razmišlja o ratu i  njegovim
traumama. Pronalazi stan i posao, pretuku ga lokalni nasilnici i upoznaje finu djevojku.
On je inače izoliran u američkoj divljini–simpatičan portret posttraumatskog stresa i
izbjegličke  nevolje–i  nije  sasvim  jasno  kuda  će  nas  priča  odvesti,  napetost  koju
Rahmanović drži do samog užasnog kraja.

Osnovna narativna struktura romana Black Soul je mašta o osveti;možda Rahmanović
prilagođava razrađenu vjersku mistiku nasilnih filmova Johna Woo-a svojim bosanskim
likovima i sredini. Teško je zamjeriti konvencionalno zadovoljavajućem ako se tragični
svršetak inače moralno složene priče prožima kroz tako neobičnu geografije i likove.
Od Sarajeva,  preko Rima,  do Čikaga,  Rahmanović  oštro prikazuje svoje  sporedne
likove:  nesiguran mladi  vojnik;  visoka moralna prisutnost Hamzinog oca i  enigma
njegove majke rođene u Americi, koja je prešla na Islam; bogati bosanski emigrant u
Italiji koji čezne za domom; i ljubazan ali ukleti crni vijetnamski veteran koji smješta
Hamzu na zapad Čikaga. Tek se u čitanju sporedne uloge Hamzina suština osjeća
prazno i izgubljeno. Ali likovi i priča, ako ne i struktura su krajnje originalni, i sam
Rahmanović uspijeva u Karahasanovom moralnom književnom zadatku istraživanja
prirode i posljedica rata.

Ono što je Connectum postigao sa ove dvije knjige je izuzetno i vrijedno hvale. Mlada
sarajevska kuća je objavila glasove bosanskih muslimana za širu javnost. To što je
Connectum uradio bez urednika kojima je engleski  maternji  jezik i  bez globalnog
distributera pokazuje samouvjerenost u vlastiti književni sud te nesvakidašnji način
pronalaska šire publike. Za sad ove knjige i njihovi autori možda ostanu ograničeni na
internacionalnu zajednicu u Sarajevu i većim gradovima Bosne i Hercegovine. Ali sa
europskim težnjama zemlje, to neće ostati slučaj. Nadajmo se da Connectum pronađe
partnerskog izdavača i  distributera koji  je  spreman da podnese rizik  sa budućim
prijevodima i originalnim glasovima iz Bosne i Hercegovine i ostatka Balkana. Naša
literatura će biti bogatija, a ova vrijedna nacija će samo imati koristi od truda.

Black Soul
Ahmet M. Rahmanovic
Prijevod na engleskom, Faruk Rahmanovic
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Connectum (Sarajevo) 2010, 24.00 KM ($16)

Sarajevo: Exodus of a City
Dzevad Karahasan
Prijevod na engleskom, Slobodan Draculic
Connectum (Sarajevo) 2010 20.00 KM ($13)

Pregled prvi objavljen 20. decembra 2010. u Dissentu.

James Thomas Snyder je prevodilac Justice in a Time of War, švicarski novinar Pierre
Hazanove historije jugoslavenskog suda za ratne zločine. Radi za NATO u Briselu.

Mišljenja koja su navedena ovdje su njegova.
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