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Kad sam tog jutra usla u prostoriju, gdje sam, za viSe razrede gimnazije ,Brat i sestra Scholl”
namjeravala odrZati predavanje, odmah sam primijetilajedno poznato lice. Temne Sjajne 02 moje
komsinice DZamile se nisu mogle previdjeti. Ni jedna od nas se nije obradovale tom susretu u
razredu. Nas dvije smo se dobro poznavale, iako su jedine rije? Sto smo ih do tadaizmijenile bile
pozdravi u prolazu. NasSi vrtovi u Wiesenstrasse bili su odvojeni samo jednom niskom ogradom.
Nekoliko grmovai cvijetnih lijeha, koje su tu rasle, nisu nas mogle sakriti od uzajamnih radoznalih
pogleda.

Ja sam gledala kako se DZamila u vrtu ili naterasi igra sa mla?om bra?om i sestrama, kako svi
zajedno izvode nestasluke, da bi se, 2im bi otac sa posla stigao ku?i, pretvorili u mirnu posiusnu
djecu. Mada on nikad nije galamio. Vidjela sam tako?er kako seizme?u DZamile i jednog dje?aka
iz sugjedstva razvija prijateljstvo, kako njih dvoje razmjenjuju CD-ove i kasete, sve dok ih njen
brat jednog akSama nije uhvatio na djelu. Dje?aka je najurio preko ograde a sestri opalio Samar,
tako jak daje njegov pljesak odjeknuo do mene.

DoduSe, nisam mogla razumijeti njihov jezik, ali sam uvijek pokuSavala odgonetnuti zbog ?ega se
DzZamilina majka stalno uzbu?uje. ?inilo mi se da je ta mala Zena dobra ?uvarica nekih starih
vrijednosti i da neprestano pokuSava od DZamile napraviti posludnu k?erku. Pratila sam kako se
djevoj?ca ponaSa nakon ma7inog pridikovanja, pa mi je to dalo naslutiti zna?enje Zeninog brzog
govora.

»Curo, kako te nije sramota, suknjati je previse kratka. Brzo, obuci drugu, prije nego $to ti otac
do?e s poslal DZamila, gdje su druga djeca? Zar ti nisam naredila da pazis na njih?? Ako su opet
nesto zgrijesili, ti 7eS zato platiti. Zar ti nisam rekla da nakon skole odmah do?eS ku??* uvijek sam
zamidljala da ta, keranom jamenijom podvezana Zenica, govori iste one rije? koje sam ja nekad
slusala od svoje nane i majke.

Samo mi nije bilo jasno dali i ona igra dvostruku igru kao nekad moja mati, koja je od mene
uvijek zahtijevala da budem najbolja u skoli, a istvoremeno njena i nanina ,desna ruka‘ u
doma?instvu. , Kakve god $kole da zavrd$, opet te 2eka ku?ni posao i djeca. Sto vise nau?i$ od nas,
bi?e ti kasnije lakSe u zivotu“, nametale su mi svoju zivotnu filozofiju.

Atmosfera u porodici mojih susjeda me podsje?ala na moje vlastito djetinjstvo, koje sam provela
daleko odavde, u tada ubogoj bosanskoj provinciji. Ipak mi se ?inilo da je moje djetinjstvo, u
pore?enju sa mojom sadasnjom situacijom, bilo jedina sun?ana oaza u mom Zivotu. Da bih ublazila
ratnu traumu i izbjegli?ku stvarnost u tu?oj zemlji napravila podnosljivijom, po?ela sam pisati
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pri?e o svom djetinjstvu. Bila sam u sebi zahvalna DZamili, jer sam u njoj vidjela sebe iz vremena
kad sam se tek po?ela baviti literaturom. Oge?ala sam svu magi ?nu mo? inspiracije koja je dolazila
od te turske djevoj?ice. Satima sam radila najednoj pri? pod naslovom , Osvganje nagrade”, sve
dok nisam bila zadovoljna kako sam opisala jedan skoro zaboravljen doZivljaj iz Skolskih dana.
?inilo mi se da je posebna vrijednost te pri?e bila u tome, $to mi je u njoj uspjelo predstaviti
kompleksnu narav mog oca, u kojoj su se hujai dobrota neprestano sudarale. Kroz pisanje sam mu
oprostila sve sto me je nekad povrijedilo. Moje, ponovo otkriveno djetinjstvo, mi je davalo snagu
dalakSe podnesem tu?inu.

To bi vjerovatno pomoglo da se malo smirim, da moj suprug nije istrgjavao u zelji da psihi?ki i
dalje zivimo u ratu i uvijek iznova obnavljamo sje?anja na nas bijeg. Ja nisam Zeljela pri?ati o
tome, bio mi je potreban predah od proslosti. To je postao glavni uzrok nasih nesporazuma. Samo
gluhe usi u komsiluku nisu mogle ?uti naSe neprestane sva?e. U namjeri da uteknem od njegovih
beskona?nih analiza situacije na Balkanu, za vrijeme ljeta sam ?esto izlazila u vrt i radila za
stolom, pod jednom granatom $ljivom — nerotkinjom. Za njega je naS mali stan tako?er bio
pretijesan, jer se tamo nije mogao prepirati sam sa sobom, pa je dolazio meni u vrt, uvijek sa
novim objasnjenjima, zasto je doslo do ratai ko je zato bio odgovoran. 7inio je to kao da se nas
dvoje nalazimo u nekoj ?ekaonici, gdje je bilo zabranjeno zaboraviti svoju muku. Nije primje?ivao
datime raskidai podljednje veze me?u nama.

Da bih duhovno prezivjela, morala sam se osloboditi toga, pa sam od svojih knjiga izgradila
imaginarni zid, koji me &titio od njegove prazne pri?e, od §e?anja ha sve izgubljeno, od sumornog
Zivota u egzilu. U tom zaklonu sam pokuSavala u?iti njema?ki jezik i kroz njega sagledati kulturu u
koju sam u nevolji dospjela. To je bilo neSto samo moje, nesto Sto mi nije mogao zabraniti pagaje
to strasno ljutilo. Nikako mi nije mogao oprostiti Sto sam pronaSla sredstvo za ignorisanje
stvarnosti. Nas uzajamni respekt kojeg smo nekad imali u izobilju svakog dana je bivao sve tanji,
dok nam jednog dana nije postalo jasno daje daljnji zajedni?ki Zivot nemogu?.

DZzamilai njenamajka su iz svog vrta mogle vidjeti i 2uti nasu posljednju sva?u.

Ja sam radila pod drvetom, a on je doSao za mnom, vrsto odlu?an, od mene napraviti krivca za nas
propali brak. Prvo me je optuZio kako sam ga zanemarilai kako nemam nimalo razumijevanja za
njega, njegovu dusevnu patnju zbog gubitka svega svog. ,Ni ja nisam ostala poste?enom, i ja sam
izgubila sve svoje,” rekla sam i zabila nos dublje u knjigu, da bih se sakrila od njega. On vise nije
mogao kontrolirati svoju ljutnju, vrtom su poletjeli moje knjige, sveske i papiri. ,,Rekao sam ti da
prestanes glumiti snaznu li?nost. Stati sebi uobrazavas, ko si ti? Pretvorilasi se u pravu vjedticu! U
ostrokondzu bez srca. Neka znaS da ?u spakovati koferei oti?i. | ne zasluzujes nista drugo, nego da
te ostavim samu!“- vikao je on, blijed od ljutnje. , 1di, ne?u te zadrZavati! Odavno sam sita tvog
?angrizanjai tvoje slabosti!“ kreStala sam i ja na njega. ,,Radije ?u biti usamljena nego biti ziva
sahranjenal Zagjedno sa tobom! Ti viSe ne zivis§, ti samo vegetiras! Ho?eS da ubijeS i moju dusul!
Tvojajedinaradost je dame psihi?ki mu?s! Meni jetogadostal Ostavi me jednom namiru!®

Pale su teskerije? pasam bila sre”na &to nas DZamilai njenamajka, koje su pogledale u nas preko
ograde, nisu mogle razumjeti. Njihova prisutnost me spasila od njegovog bijesa. I1zjurio je iz vrta,
otiSao nekudai vratio setek kroz dva dana.

Nas dvoje nismo Vvise nikada progovorili jedno sadrugim. Niti se pozdravili kad je on odlazio.

Nakon Sto se moj suprug vratio nazad u nasu domovinu, ja sam se joS viSe angaZirala u
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upoznavanju njema?zke useljeni?ke problematike. Sve sam ?eS?e radila na projektima u okviru
multikulturnih drustava koja su se bavila situacijom migrantkinja u toj zemlji. Tamo su me ?esto
predstavljali kao uzor drugim Zenamai pozivali me da odrzim literarna ?itanjaili predavanjanatu
temu. Organizatorice i moderatorice tih susreta su me vrlo orginalno predstavljale publici: ,, Jedna
Zena, kojajero?enai odrasla u jednoj taradicionalno islamskoj porodici ali jei pored toga uspjela
sama prona? put ka emancipaciji. Knjizevnica koja u svojoj prozi opisuje drustvo iz Zenskog ugla
gledanja.” Te laskave rije? bile su pravi balzam za moju dusu, kad bi ih ?ula, zaboravljala sam
kako mi suprug nedostgje i kako me usamljenost sve vise mu?i. ?ak sam po?injalai uobraZavati
kako moj rad ima neki smisao.

Bas jedan takav zadatak, ?itanje i predavanje o situaciji Zena u egzilu, vodio me je tog jutra u
Dzamilin razred. Moja domaZica je bila direktorica Skole, ona me sa odusevljenjem predstavila
u?enicimai zamolila me da pro?itam svoju pri?u ,, Osvajanje nagrade”; njoj je taj moj rad ve? bio
poznat. Njeno pitanje je bilo direktno, Zeljela je znati dali sam svoje viastite doZivljaje preradilau
literaturu. ,, Samo malo“, odgovorila sam. ,,Kod mene se uvijek mijeSgju stvarnost i fantazija.* Dok
sam ?7itala tekst i objaSnjavala svoja lutanjaizme?u vjerai kultura, Dzamiline 07 su me pratile sa
napetom paznjom. ,, Djevojko, nemoj me pogresno razumijeti “, mislila sam i naglaSavala kako je
moj otac, uprkos svom patrijahalnom ponaSanju, nama djeci ipak omogu?io jedno sre?no
djetinjstvo.

Kad sam svoju pri?u privela kraju, odmah primijetih da je Skolska upraviteljica promijenila
ponasanje prema meni, odjednom je postala hladna i distancirana. Sa njenog stvrdnutog lica se
moglo pro?itati samo nezadovoljstvo. Bilo mi je jasno da njena o?ekivanja nisam ispunila. Dok
smo pile kafu u njenom birou, izme?u nas je vladala neprijatna sutnja. Pitala sam se dali je moj
njema?ki bio tako |0S. Ona je primijetila moju nelagodu pa se prisilila na ljubaznost. , Znate Sta,
zaista ste dobro nau?ili nas jezik, svaka ?ast”, reklaje namjeStaju? osmijeh na usnama, dok su joj
07 i dalje zra?ile nezadovoljstvom. ,Hvala. Ali sam o?igledno nesto pogresno uradila“, moja
uvrije?enost je bila potisnuta radoznalo5?u. Njeno lice je dobilo blaZi izraz. ,Znate, vi niste, ?ini mi
se, niste dovoljno naglasili da ste se distancirali od svoje familije. Djevojke kojima se obra?ate
moraju jasno ?uti, da ste vi u vasoj borbi protiv tradicije pobijedili. Vi sigurno imate vise 7itanjau
Skolama, pa ?u vam dati nekoliko savjeta... Prilikom vaSeg dljede?eg predavanja...”

»lzvinite", pokuSavala sam razumjeti Sta mi ta Zena Zeli re?i. ,Ko je rekao da se ja zelim
distancirati od svoje porodice i korijena?* ., Vidite, vi ?ak niste ni svjesni svoje emancipacije. Kao
da ste uzeli neku ulogu koju ne razumijete.” , Lahko je mogu?e, meni sei moj sopstveni Zivot 2ini
tuZim“, moj pokusaj da sa malo humora izgladim naSe nerazumijevanje nije uspio. ,Ne, nemojte
me pogresno razumjeti, ali kako mozete opravdavati porodicu koja se u djetinjstvu tako loSe
odnosila premavama. To ste vi li7no opisali.” , Vi ste to pogresno razumijeli. Ja sam opisala kako
sam, uz pomo? moje porodice, prevazisla neke prepreke $to ih je nametala tradicija. Uzmimo mog
oca za primjer. On se ponekad ponaSao kao despot. Ali to nije imalo nikakve veze sareligijom, on
nije bio neki veliki vijernik... Ali, uprkos svemu, on nam je puno dao. Njegov posao u Sumi i na
naSim poljimaje bio tezak, on je davao sve od sebe kako bi nas prehranio i poslao u skolu. U nasoj
zemlji su vladale teske prilike. Ja sam bila prva djevoj?ica u mojoj familiji koja je zavrsila skolu,
prva u nasoj op?7ini koja je dobila nagradu za literaturu.” ,Ali, vasS otac vas je htio prebiti kad je
2u0 za tu nagradu. Kako mozete izmidljati opravdanja za takvo ponaSanje?!“ - upraviteljica nikako
nije shvatala Staja zelim re?. , To je ta?no”, ni ja bas nisam na?isto Sta sam Zeljela objasniti. , Ali
samo zato $to ga nisam pitala za dozvolu, nego sam radila na vlastitu ruku. Ali kad mu je
nastavnica objasnila, da zapravo... da on treba biti ponosan na svoju k?erku, on je popustio. Moja
nagrada je bilo ljetovanje na moru, u Splitu, on mi to nije zabranio.” ,, Sad pri?ate kao vaSa nanaiz
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pri?e. Ja sam o?ekivala jednu odlu?nu, samopouzdanu Zenu...."

Pola sata Zestoke diskusije nije donijelo nita, oprostile smo se ne razumjevs jedna drugu. Odmah
sam zaboravila sve savjete koje mi je ona dala.

Tog popodneva sam, usamljenai nesre?na, siedila pod Sljivovim drvetom. U momentu sam mrzila
to svoje pisanje, tezak teret mi je lezao na dusi. Kako sam moglaizdati svoje djetinjstvo, kako sam
mogla na takav na?in iskoristiti svoja sje?anja? Nikada kasnije u svom zivotu nisam imala taj
05je?4) potpune zadti 7enosti kao tada, u ku? mog oca. U ku?i koja vise nije postojala, spaljenajeu
ratu. Na svijetu viSe ne postoji mjesto kamo se mogu vratiti, ne postoji ?ovjek kome se mogu
obratiti za savjet. Moj otac je ipak, nasvoj na?in, u?inio sve zanas.

Jedan povik iz susjednog vrta me otrgnuo iz mojih djetinjih sje?anja i mog samosazaljenja.
Dzamilina majka i njen stariji brat su stgjali pored ograde. Pro3lo je nekoliko minuta dok nisam
shvatila da oni Zele razgovarati sa mnom. , Jeste li vi gospo?a koja je unijela nesre?u u nasu
porodicu” preveo je mladi? rije? svoje majke. Zena je pjenilai mlatarala rukama, duga?ki mantil
jOj je zapinjao za Zivicu.

Prodlo je nekoliko minuta dok nisam shvatila da taj napad ima neke veze sa mojim jutrosnjim
predavanjem u gimnaziji. , Sta sam vam uradila?“ trudila sam se ostati mirnom. ,, Zbog vas je nasa
Dzamila postala neposlusnim. Vi Zelite upropastiti nasu k?erku!“ , ?ekajte malo, ja sa vaSom
k?erkom nikad nisam razgovarala“, proderala sam se i ja na njih, namjeravaju? nestati u svom
stanu. Ali moja radoznalost je bila ja?a, Zeljela sam saznati Sta sam opet zgrijeSila. , Vi ste bili
jutros u njenom razredu?*, mladi? je prevodio maj?ino krestanje ali je izbjegavao pogledati mi u
07., Vi sterekli da ste muslimanka ali uprkos tome Zena koja zna Sta ho?e. ?ak i kad ste bili dijete,
radili ste sve na svoju ruku! Vas otac je bio dobar ?ovjek, vi ste tada upropastili njeguvu ?ast |
dostojanstvo, obrukali ga pred svim prijateljimai poznanicima. Vi ste uvijek i8li kud ste vi zeljeli,
ne pitaju? vaseg oca za dozvolu. Moja k?erka kaze, naSa komsinica je muslimanka. Mislimankai
njen uzor. DZamila nam je zaprijetila da ?e, ako joj ne dozvolimo da ode na ekskurziju sa svojim
razredom, pobje? od ku?e. Kako mozete vi, jedna razvedena Zena, biti uzor naSoj DZzamilu?! Jedna
Zla zenal Vi ste otjerali svoga muza, mi smo svi mogli vidjeti kako ste vi bili zli prema njemu.
Muslimanka se u prvom redu brine za svoju porodicu i ku?u. A Stavi radite? Vi ?itatei piSete po
cijeli dan. Vasjadni muz! Nije imao nista jesti, nikad niste kuhali. Svakog dana vas je molio da se
popravite. Ne recite nikad viSe da ste muslimanka. Vi ?ete morati iseliti iz tog stana, DZamilin otac
ne?e dozvoliti da nasa k?erka pred oZimaimajedan tako loS primjer..."

Mala Zena jeistresla sav svoj bijes namenei okrenula se u namjeri da ode. Mladi? jei dalje stgjao
na mjestu, htio mi je joS nesto re?i.

»Ja vas molim da razumijete nadu situaciju. Mi ovdje nemamo nikoga, nasa porodica se mora
drZati zajedno,” govorio je pognute glave, jedva sam ga mogla razumjeti. ,,Moj otac je od po?etka
morao tesko raditi, da bi nas prehranio i poslao u skolu. Mi ga ne smijemo razo?arati, Dzamila ne
smije postati kao ove zapadne djevojke. Mi je svi volimo, mi je Zelimo zastititi. Bez zastite
porodice, onajeizgubljena. To vi i sami znate."

Nista viSe nisam znala, nisam nalazila ni jednu re?enicu koju bih mogla suprostaviti njegovim
argumentima.

Dok je on govorio, bacila sam pogled u pravcu njihovog stana. Tamo je, na prozoru, stajala
DZammila. Onami se osmijehnulai mahnulami, prije nego $to je nestala u polutami svoje sobe.
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Ova pri?aje napisana prvo na njema?kom jeziku i objavljena u antologiji antologiji
»Nacionalitet: knjizevnik — Strani autori u njem?kom egzilu“, u Bonnu 2002
Prevod na bosanski autorica.

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative
Commons Attribution-NonCommercia-NoDerivs 3.0 Unported License.
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