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POSEBNA VIŠEGRADSKA PORUKA
Nermina Mujagić

Ubili su joj sinove, znala je da od povratka u Višegrad nema ništa, ali nikada nije
izustila nijednu riječ mržnje

Četničko postrojavanje u Višegradu prizva mi sjećanja iz ovog grada 1992. godine.

Kad su u noći,  maja 1992,  u Višegradu na Stupama,  odveli  daidžu Muhameda u
pidžami, u stanicu milicije na ispitivanje, činilo mi se da svijet polako propada i ne
može biti gore od slike koju mi je predočila daidžinica koja mu je uspjela odnijeti kutiju
cigareta, ali ga nije poznala od batina koje je dobio te noći.

Boljelo je jednako da ih i njihov vjenčani kum Boro od kojeg je tražila pomoć, od te
noći nije više poznavao. No, neko je davno rekao da uvijek može gore.

Za samo desetak dana muslimani Višegrada su pozvani na konvoj. Muškarci, žene i
djeca potrpani su u osam autobusa i  sedam kamiona i rečeno im je: “Turci,  idite
svojima!”
U jednom od njih bio je mlađi daidža Muharem, kojeg će odvojiti od majke (moje
nene), osmogodišnje kćerke, sina, i supruge. Bilo je tu još bližih rođaka, ali nena se
najviše  sjećala  njegove  brade  koja  je  zadrhtala  kad  su  ga  odvodili  sa  ostalim
muškarcima kojima su prije toga oduzeli novac.

Vrlo brzo shvatiću da je još nepravednija bila osmogodišnja neizvjesnost u kojoj smo
čekali da saznamo šta im se zapravo dogodilo. Država nije nudila nikakve odgovore, a
boravak u opkoljenom Sarajevu sprečavao nas je da dobijemo bilo kakvu informaciju o
njihovoj sudbini.

Najveća pravda

Na momente su nam godile laži o tome da su živi, zarobljeni negdje u logorima u Srbiji
jer su takve informacije držale na životu, majku, nenu, daidžinice i njihovu djecu.

A onda se pravednijim činilo znati šta je s njima, da li su mrtvi, da li su ubijeni odmah
ili nakon mučenja, da li su ostavili neku poruku, da li su bili žedni, gladni, bosi prije

https://www.spiritofbosnia.org/
https://www.spiritofbosnia.org/bs/volume-14-no-4-2019october/special-story-of-visegrad/


2

Spirit of Bosnia - 2 / 5 - 23.01.2026

nego su pogubljeni.

Činjenica da ne vidite njihova ubijena tijela, da ih ne možete ukopati, da se ne možete
s njima opostiti na način na koji vas je tradicija naučila, bila je bolnija i nepravednija
od smrti onih najmilijih u Sarajevu jer smo njihove kosti barem skupljali na jedno
mjesto i imali mogućnost da odemo na mezar, pa bio on i u parku, da proučimo Fatihu,
ostavimo ružu, zapalimo svijeću, ili cigaretu, kako je već ko osjećao.

A onda, poslije toga, najveća pravda za moju porodicu bila je da daidžama pronađemo
kosti.  Slijedio je  obilazak grobnice za grobnicom. I  tu su se miješali  osjećaji.  Na
momenat ste sretni kad ne pronađete posmrtne ostatke, jer onda postoji neka nada da
će se pojaviti odnekud, pa onda opet očaj jer ne znate kako da se ponašate, da li da
učite Fatihu, predajete rahmet, bacite ružu u Drinu. Svaka identifikacija budila je
nadu, a poslije nas je ostavljala u bezdanu od kojeg bi se oporavljali do neke nove
informacije.

Muharema smo nakon osam godina našli u Pakleniku, masovnoj grobnici kod Sokoca.
Nije bila prekopana pa nismo imali problema sa identifikacijom, kao kod Muhameda,
čije je tijelo izbacila Drina, pa je proces identifikacije bio otežan jer su mu Žepljaci
uhvatili samo dio tijela, pa su se kosti rasule na više mjesta.

Koje li životne ironije, da nam je Muharemova grobnica, duboka 20 metara bila milija
jer u njoj tijela nisu istruhnula. Nije bila ni prekopana, pa nam je značilo da su kosti na
jednom mjestu.

Koje li ironije da nam je bilo drago da je neko i gledao njegovo ubijanje, haški svjedok
N.N.

Pravo na istinu o njihovoj smrti vodilo je ludilu, ali ipak smo ga željeli čuti.

Debela žica oko ruku, kilometri hoda kroz gustu šumu, zastoj kod ruba jame 20 metara
duboke, pucanj u potiljak i guranje u jamu sablasnog naziva Propast. Njih preko 50 iz
Gornjeg i Donjeg Dubovika, Velatova, Žagri, Smriječa, Župe i Dobruna.

Njihovo ubijanje se pokušalo sakriti pa su na njihova tijala bačeni kamenje, crkotine i
kosti životinja.

N.N. je bio na kraju kolone onih koji su čekali svoju smrt: uspio se otrgnuti, a debla
stabala su ga čuvala od nekolicine zločinaca koji su došli da izvrše zločin. Sakrile su ga
srpske žene i pomogle mu da se prebaci do „svojih“.

Uz Muharema smo našli dokumente, ogledalo i mali češalj. Prepoznala sam njegovu
trenerku koja  nije  istruhnula,  a  dok sam silazila  niz  metalne ljestve koje  su bile
osigurane dodatnim konopcem oko pasa, bila sam ushićena.

Misli su mi bile jače od realnosti koju sam gledala, pa sam se na momenat sjetila
ringišpila iz Okrugle, korpe i konopca kojeg je daidža odgurivao od sebe, bacajući me
u visine i smijući se mojoj vrisci od sreće jer smo 4. jula uvijek slavili i moj rođendan.

Spustila sam se u jamu sa osmijehom na licu. Vjerovala sam da će me prepoznati
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njegova duša i da ću ga rastužiti ako vidi da me je strah.

Konačni smiraj

Čudila sam se kako me osjećaj doveo baš do njegovog skeleta, iako je forenzicarka,
islandska Poljakinja Elvira Eva Klonowski, vjerovala da je možda na nižem mjestu
hladne i mračne jame. Neko je prokomentarisao da su tijela udarala od stijene dok su
padala. Ali nisam željela slušati detalje.

Kasnije sam pokušavala napraviti priču sa preživjelim svjedokom i vrlo brzo odustala
od  toga.  Čula  sam da  ga  je  progonio  osjećaj  krivnje;  žalio  je  što  nije  ubijen  sa
zemljacima sa kojima je živio, radio, školovao se i odrastao.

Poslije toga, ubrzo pronalazimo i Muhameda. Osjećamo se malo sretnijim jer je ukopan
u haremu u Višegradu. A onda jednog dana zovu iz Komisije za nestale. Moraju da
urade obdukciju jer se pojavila žena koja tvrdi da to nije naš daidža, nego njen suprug.
Ali mi smo išli nekoliko godina na taj mezar, nosili cvijeće, suočavali se sa strašnim
tajnama koje je ovaj grad krio.

Otkud nekom pravo  da  ga  sad  ponovo  dira,  vadi  mu kosti.  Bilo  je  i  pravedno i
nepravedno proći kroz taj proces. Pravedno prema ženi – koja će konačno pronaći
svoga muža u mezaru našeg daidže, a nepravedno prema nama koji smo morali opet
prolaziti kroz isti postupak traganja.

Kad su im se kosti  konačno smirile,  kad smo uspjeli  identificirati  i  Muhameda,  i
ukopati ga u Vlakovu, blizu Muharema i ostalih rođaka i komšija, nena je rekla da sad
može na miru umrijeti.

Nije čekala presudu Lukiću, kojeg je Opštinski sud u Beogradu osudio na 20 godina
zatvora, zbog ubistava 16 Bošnjaka iz sela Mioče, općina Rudo. Hag također vodi
postupak protiv njega za ubistva još 84 Bošnjaka iz Višegrada.

Nije čekala ni presudu Vasiljeviću (15 godina) ni Tanaskoviću (12 godina, kasnije osam
zbog žalbe) ni bilo kakvo izvinjenje, ni Dačićevo, ni Nikolićevo, niti je imala potrebe da
javno govori o onome što joj se dogodilo.

Tražila je samo dostojanstven ukop za svoje sinove, lijepo sjećanje na njih, i ništa
drugo. Ako sam kad i pomislila, da je nenino ćutanje zapravo razultat njenoj bola, brzo
sam spoznala poruku koju je ona nosila kroz svoju šutnju.

Njen oblik borbe bio je snažniji od stotine govora o genocidu i holokaustu. Njena nas
je šutnja transformirala.

Bili smo žrtve, ali nismo dozvolili da se tako osjećamo. Nijedna riječ mržnje iz njenih
usta. Nikada nijedna klasifikacija na njihove i naše. Čak ni onda kada su nam prvi put
u posjetu iz Beograda stigli punac i šura jednog našeg rođaka.

Dok je NATO bombardirao Beograd, oni su nekako uspjeli doći u Sarajevo, da obiđu
našu zajedničku princezu Lidiju koja se u osmoj godini borila sa životom.
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Moji, koji su ovdje bili po rovovima, željeli su da podijele svoje iskustvo s ljudima koji
su, naravno, došli drugim povodom, ali postratni sindrom bio je jači od pristojnosti. A
bilo je nekako sve i svježe.

Ostala sam zadivljena neninom reakcijom – prekinula je ratna potkusurivanja i svima
nam je naredila da prijatelju, Srbijancu iz Valjeva kupimo crnu košulju da na sebi
dostojanstven način isprati unuku i njenu praunuku, koja je u međuvremenu izgubila
život.

Nismo plakali pred njom

Bilo je nešto u toj ženi toliko sveto, da nismo imali obraza pred njom ni zaplakati, ni
žaliti se, ni reći kako život boli, ni kleti bilo koga, ni one koji su zločine činili, ni one
koji su trgovali oružjem s početka rata, ni one koji su nedužne bošnjačke civile iz
Goražda  vratili  u  okupirani  grad,  ni  one  koji  se  nisu  sjećali  godišnjica  njihovog
stradanja, ali su izbore dobijali na njima, čak ni one koji ih nisu pravno gonili.

Naša se tuga s nama toliko srodila da ju je bilo nepristojno dijeliti sa drugima. A moja
nena, majka dvojice ubijenih sinova…Nije prestajala ustajati svakom gostu, radi kako
kaže,  njegova  dobra  i  sreće.  Nije  prestajala  blagosljati  i  znane  i  neznane,  nije
prestajala skupljati nas oko sebe, nije prestajala Boga moliti za bolji svijet. Uvijek je u
svojoj ladici ima zavežljaj svježih gurabija, ako kakav musafir pokuca na vrata, da ga
iznenadi.

Čuvala je svoju šamiju k'o zjenicu oka, a dimije nije mogla zamijeniti nijedna haljina,
pa čak ni one koje su joj ljudi donosili sa hadža.

Ne znam da li ste Vi imali ovakve nene, ali moja je na mene ostavila toliko traga, da
dok pišem ovaj tekst pomalo si ličim na Malika, a iz filma Otac na službenom putu.
Mjesečarim u želji da vidim lijepo lice koje se zaledilo nekad davno, nebesko-plave oči
koje su ostavljale poruku da smo svi jedno i da je ovozemaljska pravda nedostižna.

Znala je da od povratka u Višegrad nema ništa i da će kosti ostaviti u Sarajevu, na
groblju gdje su joj u sinovi i unučad. Sa Šeherom je bila povezana, kao i sa Višegradom
i Užicem odakle su Zukići zapravo i došli.

Bliži se njena godišnjica. Znam da nije voljela posmrtnice u novinama, a nervirale su je
priče žena na tevhidima dok se učio Kur’an. Ali, voljela je da joj se čitaju moji tekstovi,
pa se usudih napisati jedan koji će nositi njenu poruku mira.

29. Februar 2016.

Izvor: Al Jazeera
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