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POSEBNA VISEGRADSKA PORUKA
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Ubili su joj sinove, znala je da od povratka u Visegrad nema niSta, ali nikada nije
izustila nijednu rije¢ mrznje

Cetnic¢ko postrojavanje u Visegradu prizva mi sjeéanja iz ovog grada 1992. godine.

Kad su u noéi, maja 1992, u ViSegradu na Stupama, odveli daidzu Muhameda u
pidzami, u stanicu milicije na ispitivanje, ¢inilo mi se da svijet polako propada i ne
moze biti gore od slike koju mi je predocila daidzinica koja mu je uspjela odnijeti kutiju
cigareta, ali ga nije poznala od batina koje je dobio te noci.

Boljelo je jednako da ih i njihov vjencani kum Boro od kojeg je trazila pomo¢, od te
noc¢i nije viSe poznavao. No, neko je davno rekao da uvijek moze gore.

Za samo desetak dana muslimani ViSegrada su pozvani na konvoj. Muskarci, Zene i
djeca potrpani su u osam autobusa i sedam kamiona i re¢eno im je: “Turci, idite
svojima!”

U jednom od njih bio je mladi daidza Muharem, kojeg ¢e odvojiti od majke (moje
nene), osmogodisnje kéerke, sina, i supruge. Bilo je tu joS blizih rodaka, ali nena se
najvise sje¢ala njegove brade koja je zadrhtala kad su ga odvodili sa ostalim
muskarcima kojima su prije toga oduzeli novac.

Vrlo brzo shvatic¢u da je joS nepravednija bila osmogodisnja neizvjesnost u kojoj smo
cekali da saznamo Sta im se zapravo dogodilo. Drzava nije nudila nikakve odgovore, a
boravak u opkoljenom Sarajevu sprecavao nas je da dobijemo bilo kakvu informaciju o
njihovoj sudbini.

(=]
Najveca pravda

Na momente su nam godile lazi o tome da su Zivi, zarobljeni negdje u logorima u Srbiji
jer su takve informacije drzale na zivotu, majku, nenu, daidzinice i njihovu djecu.

A onda se pravednijim ¢inilo znati Sta je s njima, da li su mrtvi, da li su ubijeni odmah
ili nakon mucenja, da li su ostavili neku poruku, da li su bili Zedni, gladni, bosi prije
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nego su pogubljeni.

Cinjenica da ne vidite njihova ubijena tijela, da ih ne moZete ukopati, da se ne mozZete
s njima opostiti na nac¢in na koji vas je tradicija naucila, bila je bolnija i nepravednija
od smrti onih najmilijih u Sarajevu jer smo njihove kosti barem skupljali na jedno
mjesto i imali mogucénost da odemo na mezar, pa bio on i u parku, da prouc¢imo Fatihu,
ostavimo ruzu, zapalimo svijecu, ili cigaretu, kako je veé ko osjecao.

A onda, poslije toga, najveca pravda za moju porodicu bila je da daidzama pronademo
kosti. Slijedio je obilazak grobnice za grobnicom. I tu su se mijesSali osjecaji. Na
momenat ste sretni kad ne pronadete posmrtne ostatke, jer onda postoji neka nada da
¢e se pojaviti odnekud, pa onda opet ocaj jer ne znate kako da se ponasate, da li da
ucite Fatihu, predajete rahmet, bacite ruzu u Drinu. Svaka identifikacija budila je
nadu, a poslije nas je ostavljala u bezdanu od kojeg bi se oporavljali do neke nove
informacije.

Muharema smo nakon osam godina nasli u Pakleniku, masovnoj grobnici kod Sokoca.
Nije bila prekopana pa nismo imali problema sa identifikacijom, kao kod Muhameda,
¢ije je tijelo izbacila Drina, pa je proces identifikacije bio oteZan jer su mu Zepljaci
uhvatili samo dio tijela, pa su se kosti rasule na viSe mjesta.

Koje li Zivotne ironije, da nam je Muharemova grobnica, duboka 20 metara bila milija
jer u njoj tijela nisu istruhnula. Nije bila ni prekopana, pa nam je znacilo da su kosti na
jednom mjestu.

Koje li ironije da nam je bilo drago da je neko i gledao njegovo ubijanje, haski svjedok
N.N.

Pravo na istinu o njihovoj smrti vodilo je ludilu, ali ipak smo ga Zeljeli ¢uti.

Debela zica oko ruku, kilometri hoda kroz gustu Sumu, zastoj kod ruba jame 20 metara
duboke, pucanj u potiljak i guranje u jamu sablasnog naziva Propast. Njih preko 50 iz
Gornjeg i Donjeg Dubovika, Velatova, Zagri, Smrije¢a, Zupe i Dobruna.

Njihovo ubijanje se pokusalo sakriti pa su na njihova tijala baceni kamenje, crkotine i
kosti zZivotinja.

N.N. je bio na kraju kolone onih koji su ¢ekali svoju smrt: uspio se otrgnuti, a debla
stabala su ga cuvala od nekolicine zlo¢inaca koji su dosli da izvrSe zloCin. Sakrile su ga
srpske zene i pomogle mu da se prebaci do ,svojih“.

Uz Muharema smo nasli dokumente, ogledalo i mali CeSalj. Prepoznala sam njegovu
trenerku koja nije istruhnula, a dok sam silazila niz metalne ljestve koje su bile
osigurane dodatnim konopcem oko pasa, bila sam ushicena.

Misli su mi bile jaCe od realnosti koju sam gledala, pa sam se na momenat sjetila
ringisSpila iz Okrugle, korpe i konopca kojeg je daidza odgurivao od sebe, bacajuci me

u visine i smijuéi se mojoj vrisci od srece jer smo 4. jula uvijek slavili i moj rodendan.

Spustila sam se u jamu sa osmijehom na licu. Vjerovala sam da ¢e me prepoznati
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njegova dusa i da ¢u ga rastuziti ako vidi da me je strah.

(]

Konacni smiraj

Cudila sam se kako me osjeéaj doveo ba$ do njegovog skeleta, iako je forenzicarka,
islandska Poljakinja Elvira Eva Klonowski, vjerovala da je mozda na nizem mjestu
hladne i mrac¢ne jame. Neko je prokomentarisao da su tijela udarala od stijene dok su
padala. Ali nisam zeljela slusati detalje.

Kasnije sam pokuSavala napraviti pricu sa prezivjelim svijedokom i vrlo brzo odustala
od toga. Cula sam da ga je progonio osjecaj krivnje; zZalio je Sto nije ubijen sa
zemljacima sa kojima je zivio, radio, Skolovao se i odrastao.

Poslije toga, ubrzo pronalazimo i Muhameda. Osje¢amo se malo sretnijim jer je ukopan
u haremu u Visegradu. A onda jednog dana zovu iz Komisije za nestale. Moraju da
urade obdukciju jer se pojavila Zena koja tvrdi da to nije nas daidza, nego njen suprug.
Ali mi smo isli nekoliko godina na taj mezar, nosili cvijeCe, suocavali se sa strasnim
tajnama koje je ovaj grad krio.

Otkud nekom pravo da ga sad ponovo dira, vadi mu kosti. Bilo je i pravedno i
nepravedno proci kroz taj proces. Pravedno prema zeni - koja ¢e kona¢no pronadi
svoga muza u mezaru naseg daidze, a nepravedno prema nama koji smo morali opet
prolaziti kroz isti postupak traganja.

Kad su im se kosti kona¢no smirile, kad smo uspjeli identificirati i Muhameda, i
ukopati ga u Vlakovu, blizu Muharema i ostalih rodaka i komsija, nena je rekla da sad
moze na miru umrijeti.

Nije Cekala presudu Lukicu, kojeg je Opstinski sud u Beogradu osudio na 20 godina
zatvora, zbog ubistava 16 BosSnjaka iz sela MiocCe, op¢ina Rudo. Hag takoder vodi
postupak protiv njega za ubistva jos 84 Bosnjaka iz ViSegrada.

Nije ¢ekala ni presudu Vasiljevi¢u (15 godina) ni Tanaskovicu (12 godina, kasnije osam
zbog zalbe) ni bilo kakvo izvinjenje, ni Dacic¢evo, ni Nikoli¢evo, niti je imala potrebe da
javno govori o onome $to joj se dogodilo.

Trazila je samo dostojanstven ukop za svoje sinove, lijepo sje¢anje na njih, i nista
drugo. Ako sam kad i pomislila, da je nenino ¢utanje zapravo razultat njenoj bola, brzo
sam spoznala poruku koju je ona nosila kroz svoju Sutnju.

Njen oblik borbe bio je snazniji od stotine govora o genocidu i holokaustu. Njena nas
je Sutnja transformirala.

Bili smo zrtve, ali nismo dozvolili da se tako osjecamo. Nijedna rije¢ mrznje iz njenih
usta. Nikada nijedna klasifikacija na njihove i nase. Cak ni onda kada su nam prvi put
u posjetu iz Beograda stigli punac i Sura jednog naseg rodaka.

Dok je NATO bombardirao Beograd, oni su nekako uspjeli do¢i u Sarajevo, da obidu
nasu zajednicku princezu Lidiju koja se u osmoj godini borila sa zivotom.
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Moji, koji su ovdje bili po rovovima, zeljeli su da podijele svoje iskustvo s ljudima koji
su, naravno, dosli drugim povodom, ali postratni sindrom bio je ja¢i od pristojnosti. A
bilo je nekako sve i svjeze.

Ostala sam zadivljena neninom reakcijom - prekinula je ratna potkusurivanja i svima
nam je naredila da prijatelju, Srbijancu iz Valjeva kupimo crnu kosulju da na sebi
dostojanstven nacin isprati unuku i njenu praunuku, koja je u meduvremenu izgubila
Zivot.

Nismo plakali pred njom

Bilo je nesto u toj zeni toliko sveto, da nismo imali obraza pred njom ni zaplakati, ni
zaliti se, ni reéi kako zivot boli, ni kleti bilo koga, ni one koji su zlo¢ine ¢inili, ni one
koji su trgovali oruzjem s pocetka rata, ni one koji su neduzne bosnjacke civile iz
Gorazda vratili u okupirani grad, ni one koji se nisu sjeéali godiSnjica njihovog
stradanja, ali su izbore dobijali na njima, ¢ak ni one koji ih nisu pravno gonili.

Nasa se tuga s nama toliko srodila da ju je bilo nepristojno dijeliti sa drugima. A moja
nena, majka dvojice ubijenih sinova...Nije prestajala ustajati svakom gostu, radi kako
kaze, njegova dobra i sreée. Nije prestajala blagosljati i znane i neznane, nije
prestajala skupljati nas oko sebe, nije prestajala Boga moliti za bolji svijet. Uvijek je u
svojoj ladici ima zaveZljaj svjezih gurabija, ako kakav musafir pokuca na vrata, da ga
iznenadi.

Cuvala je svoju $amiju k'o zjenicu oka, a dimije nije mogla zamijeniti nijedna haljina,
pa Cak ni one koje su joj ljudi donosili sa hadza.

Ne znam da li ste Vi imali ovakve nene, ali moja je na mene ostavila toliko traga, da
dok piSem ovaj tekst pomalo si licim na Malika, a iz filma Otac na sluzbenom putu.
Mjesecarim u zelji da vidim lijepo lice koje se zaledilo nekad davno, nebesko-plave oci
koje su ostavljale poruku da smo svi jedno i da je ovozemaljska pravda nedostizna.

Znala je da od povratka u ViSegrad nema nista i da ¢e kosti ostaviti u Sarajevu, na
groblju gdje su joj u sinovi i unu¢ad. Sa Seherom je bila povezana, kao i sa ViSegradom
i Uzicem odakle su Zukici zapravo i dosli.

Blizi se njena godisnjica. Znam da nije voljela posmrtnice u novinama, a nervirale su je
priCe Zena na tevhidima dok se u¢io Kur’an. Ali, voljela je da joj se Citaju moji tekstovi,
pa se usudih napisati jedan koji ¢e nositi njenu poruku mira.

[x]
29. Februar 2016.

Izvor: Al Jazeera
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