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TELEGRAMI ZA ANGELA PALMERASA (PRICE 1Z RATNOG
DJETINJSTVA)

Jasmin Hodzié

Neugodno iznenadenje

Dedina kuéa bila je na brezuljku, kao na osmatracnici. Cujemo neku galamu i vidimo
veliku guzvu u podnozju sela. Mnogo ljudi. Cijelo selo. Nisu prosle ni nekolike minute
a u nasu avliju vec stizu vojnici. Svi moramo poéi sa njima. Brzo, brzo. Ponijeti u dvije
kese Sta se moze od potrepstina, i noga. Zasto idemo, gdje idemo? - Ne znamo! Negdje
nas vode. A otac? - Bio je s nama kad smo osmatrali guzvu, a zatim otrcao da se
sakrije u Stalu prekoputa, za svaki sluc¢aj, samo dok guzva ne prode. Vojnici su nas
okupili i lagano kreéemo. S nama su i dedo i nena. Njegovi roditelji. I tako smo vec
dosli ispred Stale pored koje je vodio nas put pa smo razmisljali o tome kako nas otac
sigurno posmatra kroz male otvore i pukotine. I taman Sto nismo zamakli, krenula je
neka galama i neko se osvrnuo na nesto novo Sto se ve¢ uveliko odvijalo na sceni iza
nasih leda. Otac je istupio i dva naoruzana vojnika u Sljemovima vec su se sjatili oko
njega. ,Eee, vidi, vidi! Moj mudzahedin! Ovo ¢e biti moj licni mudzahedin!“- progovara
jedan od njih dok mu drugi pred nasim oc¢ima veze ruke Zicom koju je pronasao u avliji
dedine Stale. Tako se, skoro pa banalno, zavrsSila oceva dvomjese¢na era nestvarnog
bjegunca. Na kraju, nakon toliko uspjesnih ekskivaza, bio je, eto, prisiljen da im se
sam u ruke preda. Upecatljivo, u bradi mu je pritom (zarad koje su mu, valjda, i dali
nadimak mudzahedin, ili ne samo zato?) nepaznjom ostala jedna slamcica sijena koju
nije ni primijetio pa su vojnici mistera F ve¢ poceli nagadati da se u Stali krije cijela
ceta muskinja. Kad su dobili negativan odgovor, ostalo im je da ispale ve¢ dva-tri
rafala i izreSetaju unutarnji prostor Stale da bi se mogli uvjeriti da tu viSe i ne moze da
bude iko Ziv, ako je mozda i bio. Otac im je rekao da je jednostavno istupio jer Zeli i¢i
sa svojom familijom. Gdje god oni, tu i on. Kada mu to nisu dopustili, mama je, poput
kakvog advokata, pocCela da drzi predavanja i pridike o moralu nasih komsSija, Sto ju je
kostalo vojnicke ¢izme na njenom licu u trenutku dok je unarucju drzala moju
dvogodis$nju sestru.

.....

Scena 1. Vojnik-policajac K: Kako vam je u samici? Otac: Pa, znaS gdje lezim i Sta
jedem... (A, po o¢evom zivom svjedocanstvu, spavali su na betonu posutom katranom,

Spirit of Bosnia -1/2- 12.02.2026


https://www.spiritofbosnia.org/
https://www.spiritofbosnia.org/bs/volume-13-no-3-2018july/telegrams-to-angel-palmeras-stories-from-the-war-childhood/
https://www.spiritofbosnia.org/bs/volume-13-no-3-2018july/telegrams-to-angel-palmeras-stories-from-the-war-childhood/

nuzdu vrsili u ¢osak, pa je sve to curilo ispod onih koji su tu lezali i sve ih je to pod
velikom vrucinom peklo i za o¢i i za nos, mokracu su, i svojui tudu pili ili privijali na
rane pa kad bi se usmrdili kupali su ih Smrkovima, hladnom vodom, Sto je bilo joS
jedno maltretiranje u nizu, a jeli bi ni slanu ni masnu providnu ¢orbetinu sa
osamnaestim dijelom hljeba). Samo da je malo manje degeneka, bilo bi lakse...! Vojnik-
policajac K: Nece vas od danas niko viSe dirat. (A svaki bi ih dan postrojili uz jedan zid
i tukli, pola sahata ili sahat, kako kad. I to narocito po njih jedanaest, rasporedenih
oko jedanaest spremnih zdjela za ,ruc¢ak”. Dok bi rucali, odbrojavali su im za to
predvidene sekunde, ne bi ih dirali, a zatim bi ih odvojili na drugu stranu i ponovo
tukli, dok bi na prvom mjestu tukli sve ostale. Zanimljivo, instiktivno fizicko utjerivanje
pamcenja, kao zivotinjama? - A, dok su ih vojnici tukli pendrecima, palicama, i drugim
Cime su stigli - jednom su muceniku, naprimjer, vezali felgu od automobila za vrat -
svi mucenici bi uporedo morali pjevati nacisticke pjesme iz miljea vojnika krivousnog
mistera F i tako bi im po prilici aktivno bilo ukljuc¢eno jos jedno culo, da se prezivjelim
potvrdi i podeblja gnusno sjec¢anje na strahote mucenja ili jednostavno za sva vrmena
da im se zasoli pamet. Do nekoliko, uveli su im i veCeru, Sto je znacilo i jos dvije
porcije batinjanja na dvije postojece. Logorasi su bili sretni kad bi nekim slu¢ajem
termin veCere ponekad bio preskocen. Izgladnjeli i izmuceni logorasi koji se raduju
kad nema vecere. Paradoksalno.)

Scena 2. Otac je na kraju zida za mucenje. Blizu je Zeljezna ograda. Oko njega su
trojica. Tuku ¢ime stignu. Otac od udaraca pada na zemlju pet-Sest puta, i dize se svaki
put iznova, na naredbu udarcem Cizmom, drzeci se za ogradu i nekako se propinjuci. U
magnovenju, cuje glas svog komisije, iz predasnjeg dijaloga FaceToFace, vojnika-
policajca, poznanika K, sluzbenika krivousnog mistera F. Zatim pada u nesvjest.
Ucinilo mu se da je u nesvjesti ostao vjecnost. To mu je bio jedan od najtezih dana u
logoru. Pri budenju, pitao je svoje drugove da li mu se ucinilo da je ¢uo neki poznati
glas, glas svog poznanika K. Odgovorili su mu: Ma, stajao tu, i sve to mirno gledao!

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
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