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Moj dragi Zijo
Branko Ćopić

Znam da pišem pismo koje ne može stići svom adresantu, ali se tješim time da će ga
pročitati bar onaj koji voli nas obojicu.

Kasna je noć i meni se ne spava. U ovo gluho doba razgovara se samo s duhovima i
uspomenama, a ja, evo, razmišljam o zlatnoj paucini i srebrnoj magli tvojih prica, i o
strasnom kraju koji te je zadesio u logoru Jasenovac.

Pišem, dragi Zijo, a nisam siguran da i mene, jednom, ne čeka sličam kraj u ovome
svijetu po kome još putuje kuga s kosom.

U svojim noćima s najviše mjesečine, ti si naslutio tu apokaliptičnu neman s kosom
smrti I progovorio si o njoj kroz usta svoga junaka Brke. Jednog dana ti se je i vidio,
realnu, ovozemaljsku, ostvario se tvoj strašan san, tvoja mora.

Tih istih godina, ja sam, slučajem, izbjegao tvoju sudbinu, ali, evo, ima neko doba kako
me,  za  mojim radnim stolom,  osvoji  crna slutnja:  vidim neku noć,  prohladnu,  sa
zvijezdama od leda,  kroz koju me odvode neznano kud.  Ko su ti  tamni  dželati  u
ljudskom liku? Jesu li slični onima koji su tebe odveli? Ili braća onih pred kojima je
otisao Goran? Zar to nisu tamne Kikićeve ubice?

Kako  li  smo  nekada,  zajedno,  dječački,  lirski  zaneseni,  tugovali  nad  pjesnikom
Garisjom Lorkom I zamišljali  ono praskozorje kad ga odvode, bespovratno, pustim
ulicama Granade.

Bio sam, skorih dana, I u Granadi, geldao sa brijega osunčan kamenit labirint njenih
ulica i pitao se: na koju su ga stranu odveli_ Opet si tada bio pored mene, sasvim blizu,
I ne znam ko je od nas dvojice šaputao Lorkine riječi pune jeze: “Crni su im konji, crne
potkovice.” Umnožavaju se po svijetu crni konji i crni konjanici, noćni dnevni vampiri,
a ja sjedim nad svojim rukopisima i pričam o jednoj bašti sljezove boje, o dobrim
starcima i zanesenim dječacima. Gnjuram se u dim rata i na lazim surove bojovnike:
golubijeg srca. Prije nego me odvedu žurim da ispričam zlatnu bajku o ljudima. Njeno
su mi sjeme posijali u srce još u djetinjstvu i ono bez prestanka niče, cvjeta i obnavlja
se.  Pržile  su  ga  mnoge  strahote  kroz  koje  sam  prolazio,  ali  korijen  je  ostajao,
životvoran I neuništiv,  I  pod sunce ponovo isturao svoju nejačku zelenu klicu, soj
barjak. Rušio se za nejga oklop tenkova, a štitio ga I sačuvao prijateljski povijen ljudski
dlan.
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Eto, o tome bih, Zijo, da šapućem i pišem svoju bajku. Ti bi najbolje znao da ništa
nisam izmislio i da se u ovome poslu ne može izmišljati, a pogotovu ne dobri ljudi i
sveti bojovnici.

Na žalost, ni one druge nisam izmaštao, mrke ubice s ljudskim licem. O njima ne mogu
i ne volim da pričam. Osjećam samo kako se umnožavaju i rote u ovome stiješnjenom
svijetu, slutim ih po hladnoj jezi, koja im je prethodnica, i još malo, čini se, pa će
zakucati na vrata.

Neka, Zijo… Svak se brani svojim oružjem, a još uvijek nije iskovana sablja koja može
sjeći naše mjesečine, nasmijane zore i tužne sutone.

Zbogom, dragi moj. Možda je nekom smiješna moja starinska odora, pradjedovsko
koplje i ubogo kljuse, koje ne obećava bogzna kakvu trku. Jah, šta ćeš…
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