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Nosferatu u Sarajevu. U potrazi za vampirima tijekom opsade

u pri?i 2udo nevi?eno Karima Zaimovi?a
Enrico Davanzo

Me?u suvremenim bosanskohercegova?kim piscima 7iju je biografiju i knjizevno stvaralastvo
neizbrisivo obiljezio rat 1992-1995, sarajevski pisac Karim Zaimovi? (1971-1995) bez sumnje je
jedan od najreprezentativnijih, s obzirom na njegovu tragi?nu sudbinu i osobenosti njegove
narativne produkcije. Karim je bio sin poznatog slikara Muhameda (1938-2011) i postao je jedan
od vode?ih mladih sarajevskih intelektualaca krajem 1980-ih, s relevantnim li?nostima poput
pisaca Miljenka Jergovi?a i Semezdina Mehmedinovi?a; posebno je postao istaknut zahvaljuju?i
svojim esejima o stripu, koje je objavljivao od rane adolescencije u utjecajnim lokalnim
?asopisima. Zaimovi?evo duboko poznavanje zapadnog stripa — koje je od 1970-ih u tadasnjoj
Jugoslaviji uglavnom distribuirala kompanija Strip Art Features, ?iji je vlasnik i upravnik bio
sargjevski izdava? Ervin Rustemagi? — i tropova zanrovske knjizevnosti uveliko je utjecalo na
kratke pri?e koje je zapo?eo pisati kada je u Bosni i Hercegovini izbio rat. Ove pri?e, koje je autor
uglavnom ?itao naglasizme?u 1993. i 1994. u emisiji Jozf i njegova bra?a koju je vodio na Radiju
ZID Sarajevo — nezavisnoj stanici koju je 1992. osnovao akademik i pravnik Zdravko Grebo
(1947-2019) kao ?in otpora ratu i nacionalizmu — prikazale su Zivot u opkoljenom gradu na gorki
nadrealni na?in, mijeSaju?i, kao $to je primijetio kriti?ar Fatmir Alispahi?, dokumentarni stil

novinarske istrage i historiografskog pisanja s elementima horora i nau?ne fantastike. * Takve
osobine ozna?avaju ve?inu Zaimovi?evih narativnih dela, koja su postumno Stampana u zbirci
Tajna dZzema od maline iz 1997. godine, posto je autor preminuo u avgustu 1995. nakon $to je
pogo~?en tijekom jednog od posljednjih minobaca?kih napada na grad. Dok se Zaimovi?ev lik
danas pamti kao simbol nesumjerljivih ljudskih i kulturnih gubitaka koju je ostavio rat u Sargjevu,
zanimljivo je analizirati karakteristike i svrhe njegovog stvaralastva, koje ga ?ine duboko
inovativnom u bosanskohercegova?kom knjizevnom kanonu.

Prije svega, mozemo povezati autori?inu kombinaciju historijsko-dokumentarnog realizma i
eskapisti ke fikcije s definicijom “historiograf ske metafikcije”, koju je predlozila Linda Hutcheon
za ona knjiZzevna djela koja podvla?e drustveno-politi?ki konstruiranu prirodu sluzbenih
historiografskih narativa autorefleksivnim i parodijskim sredstvima, koja ona identificira kao

tipi 7na za postmodernu knjiZzevnost. ’K ao &o sugerira Alispahi?, mozemo vidjeti kako se Zaimovi?
uglavnom sluzio takvim stilskim sredstvima kako bi dekonstruirao i ismijao nacionalisti ?ke
ideologije koje su dovele do ratova 1990-ih; ovo naro?ito dokazuje eponimi?na pripovijetka Tajna
dZzema od malina, koja farsi?no opisuje raspad Jugoslavije kao ishod tisu?ugodisnjeg sukoba
izme?u nekih tajnih drudtva oko recepta legendarnog dZzema od malina (koji je isprvabio u posjedu
Josipa Broza Tita). Dodatnu vezu izme?u Zaimovi?eve produkcije i postmodernizma predlozio je
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kriti?ar Almir BaSovi?, koji je povezao autorovo spajanje realizma s invencijom s 7injenicom da su
njegove pri?e uglavnom emitirane na radiju, tuma?e?i ih tako kao sarkasti?na razmisljanja ob

odnosu medijskog pripovijedanja sistinito$?u. * BaSovi? je tako?er opisao autorovu ?estu upotrebu
elemenata povezanih s horor fikcijom kao satiri”ni na?in prikaza monstruozne stvarnosti koju je rat
generirao; to?ije, naizgled stavljgju? konflikt u pozadini i fokusiraju? se na natprirodne doga?aje
koji su se navodno deSavaju u opsa?enom gradu, Zaimovi? je implicitno izrazio ironi?an 0sje?q)
“nostalgije” za normalnim mirnim vremenima, kada su osje?q) strah izazvale samo imaginarne
situacije prikazane u knjigama i filmovima, a ne konkretne opasnosti rata, koje ispadaju kao

najstradnije stvari od svih. *

Osim toga, autorovo preklapanje Zanrovskih kliSea na sargjevsku urbanu stvarnost mogli bismo
protuma?iti kao na?n da idealno spasi grad od rathog razaranja daju? nekim od njegovih
najreprezentativnijih mjestima nove imaginarne identitete, iako ukorijenjene u lokalnoj kulturnoj
tradiciji.

Kao uvjerljiv primjer moZzemo odabrati Zaimovi?evu pripovijetku ?udo nevi?eno, u kojoj je autor
opisao lov na vampira koji je navodno harao po Sargjevu joS od dana uo? Prvog svjetskog rata.
Pri?u je autor vjerojatno smislio nakon ?itanja eseja Radua Florescuai Raymonda T. McNallyjaiz
1972. godine U potrazi za Drakulom, ?ija se kopija danas ?uva me?u Zaimovi?evim li?nim
stvarima u Muzeju knjiZzevnosti i pozorisne umjetnosti u Sarajevu, u kojoj je autor svojeru?no
zabiljezio datum ,, 23. juli 1992“. Radnja po?inje od tragi ?ne epizode koja se dogodila u ranoj fazi
opsade Sargjeva, to jest bombardiranja Nacionalne i univerzitetske biblioteke Bosne i Hercegovine
— do tada smjestene u zgradi sargjevske Vije?nice — 25. avgusta 1992. godine, poslije kojeg su se
bibliotekari i gra?ani starali da spase historijsku gra?u biblioteke dok su snajperisti stalno nisanili
na njih; u takvim okolnostima, narator i autorov alter ego nalazi poluspaljene knjige iz 1915.
godine, koju je napisao drzavni sluzbenik iz habsburskog doba Dobroslav Mih?i?, opisuju? u njoj
svoju dugu borbu protiv vampirskog entiteta poznatog kao ,, Kabal“. Premaknjizi, vampir je uSao u
tijelo austrijskog vojnog oficira Karla Josefa Hirschfitza, koji je zapo?eo masovno piti krv Sarglija
no?u od 1913. godine; me?utim, neposredno prije atentata na nadvojvodu Franca Ferdinanda i
njegovu suprugu, Mih?? je uspio u?initi vampira neuvredljivim i sakriti je njegovo tijelo, akasnije
jeumro u Velikom ratu. Kako narator ubrzo saznaje, vampir je spavao skoro ?itav vijek kada je ga
1992. probudio pad granate, a sada je ponovo na slobodi; stoga, narator odlu?uje da ga prona?e i
definitivno zaustavi.

Pri?a sadrZi sve osobine koje su karakteristi?ne za Zaimovi?evo stvaralastvo. Prije svega, mozemo
vidjeti kako naracija, iako se naizgled fokusira na vampirsku temu, zapravo prikazuje opsadu kao
glavnu pokreta?ku snagu radnje i izvor straha. Naime, autor podsje?a ?itaoca da je sve po?elo
pozarom u biblioteci 1992. godine, nadglasavaju?i tako kulturne gubitke koje je izazvao, kao §to
vidimo u uvodnim pasusima:

Naknadnim Klasificiranjem onih knjiga sto su ipak izmakle velikom pozaru u
Vije?nici, ispostavilo se kako se u tom nekadasnjem spomeniku pisangj rije? mogao
prona? i izvjestan broj naslova koji ne samo da nam bijahu malo poznatim ve? i
takvi za ?ije je postojanje, pored njihova pisca, znao mozda jos samo ongj ko ih je
nekada preuzeo na ?uvanje. [...]. PoZar je unistio dokumentaciju [...], pa[...]
moZemo pretpostaviti kakve je sve nepoznate [ ...] knjige 2uvala bivia Univerzitetska

biblioteka. °
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Rat se zatim suptilno, ali stalno spominje tijekom cijele pri?e, jer narator kaze da je ?itao
Mih?i?evu kroniku kako bi skratio ,vrijeme i strah u dugim, detonacijama granata

uznemiravanim, no?ima tog prvog ratnog ljeta“. ° Sli?no, on opisuje &tete uzrokovane bombama
koje su pale na Hirschfitzovo skroviste, §to je dovelo do povratka vampira: ,,Pun prasine i vliage,
izgledao bi kao decenijama nedirnut da u samom krovu nije bilo ove?e rupe od granate pale tu ve?

na samom po?etku rata.* " Me2utim, kriti?ar Nehrudin Rebihi? je istakao da se lik vampirau pri?
jasno predstavlja otjelovljenje ratnog zla koje je cikli?no poga?alo Sargjevo tijekom 20. vijeka, s

obzirom na njegove pojave u kobnim godinama 1914. i 1992; ° ovo sugerirai ?injenica da sam
Mih?i? tako opisuje cilj svoje borbe protiv Hirschfitza: ,da[...] naSem lijepom gradu vratim ongj

w 9

mir*. ~ Me?utim, mozemo vidjeti da Zaimovi?eva upotreba glavnih kliSea vezanih za horor fikciju
zapravo ozna?ava pri?u i naslozeniji nazin.

Zanimljivo je primijetiti da je autor upotrijebio knjiZzevni trop , prona?enog rukopisa‘ — koji je
karakterizirao horor fantastiku od njenog nastanka, kao $to dokazuje fragmentarni roman Jana
Potockog iz 1805.-1847. Rukopis prona?en u Saragosi — kako bi alegorijski prikazao ne samo
kulturne Stete koje je donijela opsada u Sarajevo, nego i kreativni princip koji je vodio njegovo
stvaralastvo, to jest preplitanje knjizevne maste s konkrethom stvarno$?u. Na primjer, opisuju?
svoj knjiZzevni alter ego kao opsjednutog Mih?i?evom knjigom — i koji na kraju odlu?uje da
nastavlja borbu protiv Hirschfitza—i imenuju? vampirskog entiteta kao ,,Kabal” (ovo je vjerojatno
upu?ivanje na Kabalu, tj., misti?na jevrejska doktrina koji tuma? svemir kao direktna emanacija
biblijskih tekstova) autor predstavlja stvarnost kao odre?enu ili transformiranu fikcionalnim
svijetom knjiga. Ovo dodatno naglaSavai ?injenica da je autor u pri?u ubacio kao likove svoje
prijatelje, poput piscai diplomate Ivana Lovrenovi?a — za koga se kaze da mu predao Mih7i?evu
kroniku —ili radijski voditelj Adi Sargj?i?, koji mu pomaze u potrazi Mih?i?evog li?nog dnevnika.
Na ova postupak se povezuje i transfiguracija topografske stvarnosti Sarajeva, kao Sto sugerirai
?injenica da se vampirsko skroviste nalazi u zgradi Kulturnog drustva Napredak; ova lokacija se
?ini posebno relevantnom, jer se u zgradi nalazi i Kamerni teatar 55, ?ija je ekipa nastupala i
tijekom opsade pod rukovodstvom redatelja Gradimira Gojera.

Me?utim, trop ,, prona?enog rukopisa’ i prisustvo odlomaka iz razli?itih fikcionalnih dokumenata
Zna?ajno povezuje Zaimovi?evu pri?u u vezu s najpoznatijim vampirskim romanom, tj., Draculom
(1897) Brama Stokera, 7ija se radnja razvija kroz heterogene tekstualne materijale, kao Sto su
pisma, li?nih dnevnika i novinskih ?lanaka. Posto ?udo nevi?eno otvoreno citira Drakulu — jer
narator na po?etku misli da je Mih?i? izmislio svoju pri?u ,pod izrazitim uticajem Bram

Stokerovog klasi 7nog romana *° — tekstualne sli?nosti izme?u dvaju radova sugeriraju dublje veze,
koje mogu Siriti naSe tuma?enje Zaimovi?eve pri?ei njezin odnos s bosanskom historijom.

To™ije, mogli bismo pretpostaviti da je autor prevrnuo egzoti ?ne predrasude koje su ozna?avale
Draculu i njezinu filmsku adaptaciju Nosferatu iz 1922. da razmidlja o kulturnim vezama izme?u
Bosne, historijskog naslije?a HabsburSkog carstva i kulturnim pojmom poznatim kao
»Mitteleuropa“. Ova se pojam uglavnom koristio s dva razli?ita zna?enja: prvo, izrazeno
istoimenim politi?kim programom Friedricha Naumanna iz 1915., sastoji se od pangermanskog
imperijalisti?kog stava koji vidi srednju i isto?nu Evropu kao teritorije kolonijalne ekspanzije, sto

je uvelike odredilo tok dva svjetska rata; ** a drugi, povezan sa specifi?nim austrijskim kulturnim
diskursom, predstavlja fantasti?no-nostalgi?an pogled — ili ?ak , mitoloski“, da citiramo

italijanskog germanista Claudija Magrisa ™ — ha habsburdko carstvo prije Prvog svjetskog rata kao
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kozmopolitsko i civilno drudtvo, “iako konzervativno i u propadanju, koje autori kao &o su Joseph
Roth (1894-1939), Stefan Zweig (1881-1942), Franz Werfel (1890-1945) i Robert Musil
(1880-1942) razli?ito prikazali u svojim radovima. NasS ?e se komentar povezivati ha oba ova
zna?enja.

Naro?ito, mogli bismo povezati Naumanovo glediste sa zapadnja?kim strahovima s kragja 19. vijeka
0 mogu~?em Sirenju navodnog barbarstva i nasilja isto?ne Europe koje je, po nekim nedavnim
studijima, Dracula izrazio. Naime, roman predstavlja Draculinu zemlju Transilvaniju kao simbol
nekog generi?kog i zaostalog ,, Istoka* pod utjecajem sujevjerjai magije, koji moze kontaminirati

Veliku Britaniju posredstvom dolaska njegovog vampirskog vladara u gradove London i Whitby; *
takvu se perspektivu moglo bi se povezati i s Naumannovom imperijalisti?kom vizijom naroda u
centralno-isto?noeuropskim zemljama koje je Njema?ka trebala anektirati, eksploatirati i

,Civilizirati“, implicitno brane? se od njihovog navodnog primitivizma. *° inilo bi se da takvo
osje?anje ozna?ava i Nosferatu, neovlastenu filmsku adaptaciju Stokerovog romana, koju je
ekspresionisti ki redatelj F. W. Murnau (1888-1931) smjestio u tipi?nu njema?ku gradsku okolinu
pod jasnim utjecajem estetike Bidermajer perioda iz 1815-1848; zanimljivo, Claudio Magris je
istakao kako su promotori drugog znaZ?enja ideje , Mitteleuropa® iskoristili konzervativni
umjetni ki ukus Bidermajera da prikazuju nepromjenjiv mentalitet habsburskog drustva u svojim

knjizevnim djelima. ** Promjena smjedtanja radnje u filmu — koju se obi?no smatra neuspje3nom

strategijom redatelja kako bi ne plakao autorske prave Stokerovoj udovici ¥ —moglo bi se tuma?iti
kao opis njema?kog drustva pod prijetnjom destruktivnog utjecaja isto?noeuropskih naroda,
simboliziran prokletom zemljom koju je vampir donio u svom mrtva?kom sanduku sa ,, zemlje

lopova i duhova* ** da Siri epidemiju kuge (koja bi mogla predstavljati Veliki Rat izazivan
tenzijama Isto?nog pitanja). Ovu perspektivu naizgled potvr?uje i ?injenica da je umjetnik i
okultista Albin Grau (1884-1971), glavni producent i scenograf filma, dobio inspiraciju za
Nosferatu kad je sluzio u njema?koj vojsci na srpskom frontu, gdje je navodno 1916. neki seljak

mu rekao da je njegov otac bio vampir; *° dakle, vampir predstavlja,, Isto?nog Drugoga, %jem su
nasiljem (naro?to simboliziranim ubojstvom Franca Ferdinanda u Sargjevu) njema?ki i austrijski
nacionalisti pripisivali svjetski konflikt i dosljedni kraj predratnog drustva koje su promoteri
drugog tuma?enja pojma ,, Mitteleuropa‘ nostalgi?no opisivali. Takva vizija mogla bi proizlaziti iz
?injenice da je Zapad dobio prve vijesti o vampirskom folkloru iz izvjestaja koje je austrijska
armija sastavljalaizme?u 1725 i 1732 ob obi?aju stanovnika sjeverne Srbije i Oltenije (koje je
Pozarevaki mir u 1718. godini dao austrijskom carstvu) da otkopaju tijelove navodnih vampira da

ih definitivno ubijaju; > zna?ajno, ovi su izvjedtaji bili napisani bas kada je habsburdko carstvo
zapo?elo svoje prodiranje na Balkansko Poluostrvo, koje je kasnije kulminiralo u okupaciju Bosne
I Hercegovine od 1878. do 1918. Dakle, zanimljivo je primijetiti kako Zaimovi?eva pri?a prekre?e
ovu to?ku gledista prikazivanjem vampira kao austrijskog oficira, naizgled povezuju? se na one
historiografske perspektive koje se fokusiraju na eksploatatorske i kolonijalisti?ke aspekte

habsburdke administracije u Bosni; *

0vO haro?ito sugerira ?injenica da Mih?i?eva kronika opisuje Hirschfitza kao , kolonijalnog

oficira® #. Ali bilo bi pogresno i reduktivno tuma?iti 2udo nevi?eno kao neku vrstu anti-
kolonijalisti?ke osude austrijske uprave u Bosni. Naime, 2injenica da je autor izabrao Mih??a, tj.

birokrata — koji je, po Magrisu, ** knjiZzevna figura naj?e$?e upotrebljena da predstavlja
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hijerarhijske vrijednosti kasnog habsburskog drustva— kao glavnog protivnika vampira naizgled
povezuje pri?u s drugim tuma?enjem pojma ,, Mitteleuropa“. Naime, predstavljgju? svoj alter ego
kao nastavlja? Mih?i?eve borbe u sadasnjosti, ?ini se da je autor implicitno sugerirao da je i
historijska ostavstina habsburskog perioda dio mjeSovitog bosanskog kulturnog identiteta.
Uzimaju? u obzir Zinjenicu da je tijekom 1990-ih kozmopolitsko naslije?e Austro-Ugarske bilo
popularizirano kao idealnu bazu za politi?ki program novoro?ene Europske unije — zahvaljuju? i
piscima kao sto su Milan Kundera (1929-2023) i Gyorgy Konrad (1933-2019), koji su protuma?ili

koncept , Mitteleuropa* kao zajedni ki politi?ko-kulturni senzibilitet “~ mogao bi se interpretirati
takav detalj i kao tvrdnju o kulturnom paritetu Bosne s ostalim europskim zemljama.

Me?utim, fokusirgu? se na odsustvo definitivnog kraja pri?e, mogli bismo zaklju?iti da se njezina
glavna poruka naro?ito odnosi na tragi?nu neizbjeznost ratne stvarnosti. Naime, ?injenica da
narator kaZe da on joS uvijek trazi Hirschfitza, tj. utjelovljenje samog rata, prevr?e uobi?aene
narativne sheme eskapisti ke fikcije, koje su, prema kriti?aru Johnu G. Caweltiju, morale smiriti
?itatelja predstavljgju? kona?ni povratak po?etnoj situaciji normalnosti poslije avanturisti?kih ili

jezovitih doZivljaja. ® Dakle, neodre?eni zaklju?ak Zaimovi?eve pri?e implicira da rat isklju?uje
potpuni povratak normalnom Zivotu onih koji su ga iskusili. Takvu interpretaciju ove osobine —
koja ozna?ava ve?inu pri?aiz Tajne dzema od malina — tragi?no naglaSava i posljednja pri?aiz
zbirke, u kojoj je autor paradoksalno zamislio svoju smrt i koja je ostala bez naslova i zaklju?ka
Zbog stvarne Zaimovi?eve prerane smrti. Uprkos prekidu koji je rat izazvao u Zivotu i stvaralastvu
pisca — Sto zna?ajno sugerira nedovrsena posljednja re?enica pri?e — Sargjevo i dalje njeguje
§e?anje na Zaimovi?ai istrazuje njegovo naslije?e. Ovo naro?ito dokazuju pozoriSna adaptacija

njegovih pri?a koju je pripremila redateljica Selma Spahi? 2013. godine *° i napori Muzeja
knjiZzevnosti i pozorisne umjetnosti da sa?uva njegova djela, na primjer s digitalizacijom i izlozbom
njegovih radovakoje je organizirala u 2023. godini Dr. Ifeta Lihi?; * tako?er moramo podsjetiti da
je 1996. godine autorova porodica osnovala istoimenu fondaciju koja svake godine dodjeljuje

stipendiju mladim bosanskohercegova?kim umjetnicima. *
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