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Bosanskohercegovacka umjetnost i rat 1992-1995:
Dokumentovanje, promisljanje, prozivljavanje
Veronika Yablonska

Bosanska umjetnost prikazuje rat kao zastrasujuci, bolan i duboko unakazujuci;
istovremeno, nudi oStru kritiku ,,duboko zabrinute” politicke zajednice i organizacija
koje tako lezerno crtaju linije na mapama. Granice, redovi za vodu, hladnokrvno
ubijanje odraslih i djece. Sve je to prisutno u bosanskim djelima odabranim u
nastavku. Za Ukrajince, ove slike i performansi vjerovatno nece biti Sokantni; radije,
sluze kao podsjetnik da se zlo iznova izmislja i ponavlja. Rat u srcu Evrope. Zimske
olimpijske igre 1984. u Sarajevu, UEFA Euro 2012. u Ukrajini. Gradovi koji su samo
nekoliko godina prije doc¢ekivali stotine sportista i milione navijaca sada su granatirani
i unistavani svakodnevno. Rat se doslovno moze pratiti u stvarnom vremenu.

NasSavsi se u epicentru zla, nas je zadatak da ga shvatimo, da zabiljeZimo svoje Zivotno
iskustvo izdrzljivosti i otpora, da sacuvamo dokaze i da govorimo istinu. Bosanci su to
ucinili; Ukrajinci to rade; a drugi ¢e uciniti isto u buduénosti.

Dokumentovanje i promisljanje: Umjetnost kao egzistencijalna potreba

Rat u Bosni i Hercegovini trajao je od 1992. do 1995. godine i postao je jedna od
najvecih tragedija dvadesetog stoljeca. Vise od 150.000 ljudi je ubijeno, a preko dva
miliona je raseljeno. Vodeni vjerskom i etnickom mrznjom, Citavi gradovi i sela su

unisteni; stotine dzamija i crkava su uniStene i spaljene. '

Opsada glavnog grada trajala je 1.425 dana. To je najduza opsada grada u modernom
ratovanju. Tokom tog vremena, u Sarajevu je ubijeno 11.541 osoba, ukljucujuci 1.601
dijete; viSe od 56.000 ljudi je ranjeno.

Prema podacima Memorijalnog centra u Sarajevu, grad je u prosjeku dnevno gadan sa
329 granata razli¢itih kalibara, sa razornom snagom. Dana 22. jula 1993. godine,
Sarajevo je pretrpjelo rekordnih 3.777 granata. Ukupno je tokom opsade na grad
ispaljeno viSe od 50.000 tona artiljerijske municije.

Uz opsadu glavnog grada, jedan od najozloglasenijih dogadaja bosanskog rata bio je
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masakr u Srebrenici. Smaknuce 8.372 civila 1995. godine postalo je najtezi zloCin u
Evropi od Drugog svjetskog rata, a Medunarodni krivi¢ni sud za biv§u Jugoslaviju u

Hagu ga je prepoznao kao genocid. *

Svi ovi potresni dogadaji ostavili su dubok trag na bosanskim umjetnicima i duboko
oblikovali njihov rad. Umjetnost je postala ne samo sredstvo promisljanja i obrade
kolektivne traume nakon rata, ve¢ i nacin dokumentiranja stvarnosti i terapeutsko
sredstvo.

U knjizi Slike krize: Kulturne i umjetmicke prilike u Bosni i Hercegovini 1990-2020,

*Irfan HoSi¢ piSe “[...] dok su periferije grada bile okruzene vojnim snagama, [...]
Sarajevo je dozivjelo procvat drustvenih inicijativa, umjetniCkih izlozbi i kulturnih
dogadaja kao oblik otpora vojnoj okupaciji, jer je umjetnost postala svojevrsna
egzistencijalna Cinjenica i potreba poput vode, hrane i zraka.”

Slican proces se odvijao i u Ukrajini. Inicijalna ruska invazija na Donbas 2014. godine
izazvala je umjetnicki polet, stvarajuci djela koja su prikazivala zivot u isto¢nim
regijama i u mirnodopsko i u ratno vrijeme. Na primjer, umjetnicka knjiga Kolektivne
fantazije i istocni resursi Katerine Aliinyk i Natase Chychasove pojavila se u ovom
periodu, kao i performans Dane Kaveline koji prikazuje utopijski svijet u kojem se oni
koji su poginuli u ratu vracaju u zivot. Kao i u Bosni, ova i hiljade drugih djela u
ukrajinskoj umjetnosti odrazavaju teme gubitka doma i Ceznje za povratkom. NasSa
iskustva se razlikuju, ali su bliska i, tragi¢no, prepoznatljiva. Ono Sto ih ujedinjuje je
rat i zajednicCko iskustvo prozivljavanja istog.

Prepoznatljive slike rata

Ovaj ¢lanak istrazuje nekoliko umjetnickih djela nastalih tokom rata u Bosni i nakon
njega. Raspon emocija, senzacija i refleksija sadrzanih u ovim djelima nudi dublje
razumijevanje nacina na koji grad, drzava i drustvo funkcioniSu u brutalnoj ratnoj
realnosti. Odlucila sam podijeliti radove u dvije kategorije, praveci razliku izmedu dva
razliCita pristupa koja su umjetnici koristili pokusavajuci da se suocCe s traumom. Prva
grupa radova o kojima se ovdje raspravlja nudi komentar bosanskih umjetnika o
(ne)funkcionalnosti i neintervenciji medunarodnih organizacija. Ovdje vidimo velika
imena, ali malo akcije, suhoparnu birokratiju i linije nacrtane na mapama kao da su
odvojene od stvarnog zivota.

Druga grupa se fokusira na ljudske emocije - strah, bol gubitka i uzas suocavanja sa
neprijateljskim zlo¢inima.

Kada razgovaram s Bosancima o ratu u Ukrajini, oni klimaju glavom s osjecajem
prepoznavanja, a razgovor se obi¢no vraca na njih same: ,Isto je bilo i kod nas - bez
vode, bez struje, osim mozda na par sati“, a zatim ,Samo smo morali Cekati da se
nesto potpise...” Neka od umjetnickih djela koja prikazuju ratnu svakodnevni zivot u
Bosni i Hercegovini podsjec¢aju me na rane dane potpune invazije, kada sam zivjela u
Kijevu, u Lisovom masivu (stambenom naselju): jedina hrana koja je ostala u
supermarketu Silpo bila je kondenzirano mlijeko, a ¢ekanja u redovima u apoteci
moglo je trajati tri ili Cetiri sata.
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U bosanskohercegovackoj umjetnosti redovi, kanisteri za vodu i razne improvizirane
sprave koje ¢ine svakodnevni zivot malo lakSim ili barem podnosljivijim, ponavljaju se
u slikarstvu, instalacijama i filmu.

Sto se ti¢e globalne politike i uloge medunarodnih organizacija, pojavljuje se dinamika
koja blisko odrazava ukrajinsko iskustvo. U pocetku se ¢ini kao da su oci cijelog svijeta
uprte u vasu tragediju i pretpostavlja se da ¢e, ako nas vide, sigurno pomoc¢i. U
pocetku se oslanjamo na tu pomoc; kasnije je smatramo viSe iznenadenjem nego
ocekivanjem. Na kraju, dolazi do bolnog saznanja: vecina ljudi na takozvanom Zapadu
bi se mucila ¢ak i da locira nasu zemlju na karti, a niposto nisu spremni bojkotovati
agresorske nacije samo zato Sto su nas te nacije napale. To nas dovodi do prve grupe
djela odabranih za ovaj Clanak. Djela...

...0 globalnim politikama

Slika UN—Ujedinjeno Nista nalazi se u Memorijalnom muzeju genocida u Srebrenici,
Galerija 11/07/95. To je ogroman, viSespratni prostor pun interaktivnih eksponata.
Posjetioci mogu sjediti za racunarom i pratiti, sat po sat, dan po dan, kako je masakr
pripreman i izvrSen. Mogu pogledati fotografije sa ekshumacija, pogledati nekoliko
dokumentarnih filmova i procitati imena svih koji su ubijeni.

provedenih na ovoj izlozbi jeste da su masakri u Srebrenici hladnokrvno planirani,
izvrSeni i prikriveni. Poslije sam se zatekla kako razmisljam: “Ovo je bio sistem koji je
ukljucivao hiljade ljudi, onih koji su bili voljni da izvrSavaju naredenja, i onih koji su im
to omogucili. Za volanima autobusa su bili vozaci, bili su tu i oni koji su punili vozila
benzinom na pumpama. Srebrenica je prica o hiljadama ljudi koji su pristali na ono Sto
se dogodilo.” Ekshumacije iz masovnih grobnica traju i danas; porodice i dalje tragaju
za svojim rodacima. Ono Sto me najviSe zastrasSilo je ¢injenica da se ostaci jednog tijela
mogu otkriti u razli¢itim grobnicama, udaljenim pet do deset kilometara jedna od
druge.

Slusala sam intervjue s Ukrajinkama koje su bile u ruskom zarobljenisStvu i kada su ih
pitali kako bi se pravda mogla dobiti, odgovorile su: ,Da svaka osoba bude
odgovorna.” Njihova imena su poznata, zabiljezena u optuznicama; njihova lica su
vidljiva na fotografijama. A historija nam ve¢ govori kako je Medunarodni krivi¢ni sud
za bivSu Jugoslaviju zavrSio svoj rad: 161 osoba je optuzena, 93 osudene. Pa ipak, neke
porodice jos uvijek nisu pronasle svoje pogubljene rodake. Dakle, je li pravda zaista
zadovoljena?

Ujedinjeno Nista osStro prenosi stav mnogih Bosanaca prema medunarodnim
organizacijama opcéenito, a posebno prema Ujedinjenim nacijama. U aprilu 1993.
godine, Srebrenica je proglasena ,sigurnim podruc¢jem” pod zastitom UN-a. Dva dana
kasnije, stigao je UNPROFOR (Zastitne snage Ujedinjenih nacija) i po¢eo razoruzavati
bosansko stanovniStvo. Stanovnici Srebrenice vjerovali su da su zasti¢eni i da ce

nasilje zaista prestati. *

Kada sam napustila Galeriju 11.07.1995., jedna misao me nije napusStala: kako je
zgodno Sto, umjesto da sprijece genocid u trenutku njegovog odvijanja, Ujedinjene
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nacije decenijama kasnije ulazu u visokotehnoloske, interaktivhe muzeje osmisljene da
ga detaljno dokumentuju. I to se ne odnosi samo na galeriju posveéenu Srebrenici: tu
su i Muzej opsade Sarajeva, Muzej ratnog djetinjstva, Muzej Zrtava rata i genocida u
Mostaru i drugim gradovima.

Bosna niposto nije izolovan primjer “muzeifikacije” tragedije velikih razmjera. To se
vec¢ desSavalo i desit ¢e se ponovo. Ukrajina ce, po svoj prilici, takoder imati vlastite
visokotehnoloSke muzeje posvecene masakrima u Buci i Mariupolju. Rat koji je svijet,
u sustini, pratio online, bit ¢e joS lakSe rekonstruirati, minut po minut, na ekranima
osjetljivim na dodir, nego bosanski.

...[ unutarnje granice

Kada je rat u Bosni zavrSen potpisivanjem Dejtonskog sporazuma, granice su postale
jos jedna centralna tema u bosanskoj umjetnosti. Iako su eksterne granice zemlje
ostale nepromijenjene, sporazum je priznao Republiku Srpsku kao jedan od dva
entiteta unutar Bosne i Hercegovine (iako ne kao nezavisnu drzavu). Kasnije, 1999.
godine, osnovana je i zasebna administrativna jedinica - Distrikt Bréko - koja je
formalno dio oba entiteta, ali sa posebnim statusom.

U Slikama kriza, Irfan HoSi¢ kaze:

... poslijeratnom umjetnickom kontekstu pojavio se niz radova umjetnika iz
Bosne i Hercegovine koji koriste drzavne, etniCke i identitetske granice ili
sam pojam granice kao sredstvo analize politickih stavova i kao alat za
kritiku njihove konstrukcije. Uspostavljanjem, njegovanjem i odrzavanjem
vidljivih ili nevidljivih granica odrzava se etnicka podjela, dok se socijalna
ranjivost i ekonomska nestabilnost pojacavaju. Na desnoj strani politickog
spektra granica postaje vojni trofej, neSto Sto se slavi, o ¢emu se

raspravlja i teoretizira.” °

Temu granica istrazuje i Maja Bajevi¢ u svom performansu Dressed Up iz 1999.
godine. Umjetnica je tokom sedam sati Sila haljinu od mape Jugoslavije, a zatim je
obukla i zavrsila performans tihim odlaskom.

Sam izbor odjevnog predmeta je indikativan. Haljina ima izrazito rodnu konotaciju.
Nije to ni odijelo s hlacama, ni odjeéa za svaki dan, niti vojna uniforma. Bez obzira na
to kako se drzave i teritorije preureduju, bez obzira na to kako granate unistavaju
gradske ulice, od Zene se i dalje oCekuje da nosi haljinu - rodna norma koja je u oStroj
suprotnosti s jednako reduktivnom idejom da su “djecaci stvoreni za borbu”.

Savitljivost tkanine, i sama ideja da se haljina moze prilagoditi bilo kome, moze se
protumaciti i metaforicki: bilo koja politicka snaga moze uzeti kroj i saSiti vlastitu
drzavu.

Cak i sam ¢in rezanja tkanine o$trim makazama, odvajanje komada tkanine, ¢itam kao
simbol okrutnosti, nasilne intervencije, neceg neprirodnog i traumati¢cnog. Makaze
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mogu raniti, covjek jednako lako moze sam sebe povrijediti: posjekotina neizbjezno
krvari u procesu “preoblikovanja”. Isto vazi i za rukovanje iglom koja moze probosti
kozu ili ostaviti tako bolan zulj da prsti bole danima.

Ovo me navodi na razmisljanje o tome kako su sati Sivanja mogli uticati na tijelo same
umjetnice: umor od dugotrajnog rada za Sivacom masinom, bol u rukama od rukovanja
oStrim alatima. Ovo postaje svojevrsni tjelesni odjek povreda i hronicnih bolesti,

odrazavajuci posljedice rata vodenog oko ,preoblikovanja“ granica, Ciji je teret pao na
hiljade bosanskih muskaraca i zena.

Samo Sivanje se takoder moZe simbolicno citati. Spajanje jednog dijela s drugim kao
da sugerira da se ovi fragmenti ne zZele sami od sebe drzati zajedno, ve¢ su prisiljeni
da to ucCine, prisiljeni, fiksirani u jedinstvenu strukturu.

Umjetnica prepricava kako je nacrtala kartu Bosne i Hercegovine preko oziljka koji je
imala od djetinjstva, prilagodavaju¢i njegove konture direktno na kozi olovkom,

napominjuci da se sam oziljak mijenja i postepeno blijedi tokom vremena. °

Oziljak iz djetinjstva postaje simbol povrede, oStecenja, stare traume. Mapa Bosne
pojavljuje se gotovo kao pokusaj da se ta rana prikrije, da se prekrije tako da ono Sto
lezi ispod postane zasjenjeno: fragmentacija, agresija, odsustvo jedinstvenog smjera za
drzavu, nerijeSena trauma rata i zaboravljeni veterani. Oziljak iz djetinjstva kao nesto
ruzno, nesto Sto treba sakriti. Mozda bi crtanje granica moglo da ga izlijeci?

Pored dinamike ,rane i zacjeljivanja“, rad takoder predstavlja drzavne granice kao
nesto inherentno nestabilno. Postavlja pitanje trajnosti: trag olovke se lako moze
isprati ili jednostavno obrisati. Za razliku od tetovaze, koja raste s tijelom, granice
nacrtane tintom mogu se u bilo kojem trenutku ponovo nacrtati ili izbrisati kao da
nikada nisu ni postojale.

Ukrajinska umjetnica Vlada Ralko iznosi sliéna razmisljanja o odnosu tijela i drzave.
Ona naglaSava da je ljudsko tijelo oduvijek poznavalo bol, ali da je to iskustvo sada
dostiglo krajnost, jer Ukrajinci bivaju zarobljeni, podvrgnuti mucenju ili ranjeni u ratu.

,Ako sebe smatramo ljudima, ne mozemo odvojiti smrtnost i bol vlastitog tijela ili tijela
nase porodice od smrtnosti i bola politickog tijela, gdje patnja i smrt ne proizlaze iz
bolesti ili prirodnog ciklusa zivota, ve¢ iz nepravde.”

Vracajuci se na performanse bosanskih umjetnica koje se bave tijelom i drzavom,
vrijedi napomenuti da se, unutar rodno odredenog okvira, tjelesna promjena rijetko
dozivljava kao pozitivha. Umjesto toga, Cesto se shvata kao kontinuirani gubitak
mladosti, energije, reproduktivne sposobnosti i tako dalje. To bi se moglo procitati na
sljedeci nacin: anksioznost zbog gubitka odredenih fizickih atributa izjednacava se sa
anksioznos$cu zbog gubitka atributa drzave ili same drzave.

Ova anksioznost je povezana sa slutnjom onoga sto bi moglo uslijediti. Prema nekim
procjenama, tokom rata u Bosni i Hercegovini, srpske snage su silovale oko 20.000
zena i muskaraca; drugi izvori navode da taj broj iznosi ¢ak 50.000. Gubitak granica,
gradova i same drzave neodvojiv je od gubitka suvereniteta nad vlastitim tijelom. Ono
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pripada bilo kojoj vojsci koja je preuzela kontrolu.

...uzasi rata

Druga grupa radova prikazuje anksioznost zbog gubitka, sam gubitak i njegovo
preradivanje, uzase rata, opkoljene gradove i stvarnost genocida.

Osvrnimo se na crteze Mevludina Ekmecica.

Ubijeni ljudi, unistene zgrade, kola hitne pomoci, redovi civila koji nose kanistere s
vodom. Ove surove realnosti bosanskog rata pojavljuju se u Ekmec¢i¢evom radu kroz
strogo crno-bijele skice koje djeluju gotovo ubrzano. Pa ipak, one su vjesto prikazane i
vrlo detaljne.

Tijela mrtvih koja leZze na cestama, njihove stvari razbacane, torbe sa prosutim
sadrzajem, vjencano prstenje joS uvijek na prstima i svi ostali tragovi nekada
prozivljenih zivota, podsjeéaju na potresne detalje videne na fotografijama masakra u
Buci ili nakon granatiranja stambenih naselja. Iz razruSenih zgrada i stanova,
namjestaj i licne stvari razbacani su po otvorenom prostoru. Fotografija kuhinjskog
ormarica koji je nekako ostao pri¢vrscen za zid bombardirane zgrade privukla je
paznju vode¢ih medunarodnih medija. Cinilo se u to vrijeme, da ¢e svijet sada, nakon
Sto je svjedocio takvim zlo¢inima, odgovoriti odlucnom akcijom. Ipak, umjesto ljutnje
ili istinske empatije, gledaoci koji su gledali u stvarnom vremenu ¢esto su aplaudirali
ukrajinskom “optimizmu” i otpornosti.

Ovo, joS jednom, navodi na pomisao da se sa oslanjanjem na vanjsku pomo¢ ne smije
pretjerivati. Takva pedantna dokumentacija rata postaje joS jedno sredstvo za
nezavisno ostvarivanje pravde, za oCuvanje dokaza. Podsjeca na gotovo opsesivnu
potrebu da se dokazi o zlo¢inima drze pri ruci, za svaki slu¢aj, ako neko pita.

Crtez s kolicima podsjeca na pricu iz opkoljenog Sarajeva, koju je prepricao Ozren
Kebo u knjizi “Sarajevo za pocetnike”. U poglavlju “Prvi snijeg” opisuje kako je jedne
zime otac izaSao napolje sa svojim malim sinom, ne starijim od tri godine. Dijete moli
oca da ga gura u kolicima kroz snijeg; djecak “vristi od radosti dok ih Covjek gura”.

,Dvije djevojcice ih gledaju kako prolaze kroz prozor. Smijese se djecaku, ali im je
osmijeh tuzan. [...] Nedostaje samo jedan detalj da bi scena zaista podsjec¢ala na
sarajevsku. Snajperista. Pojavit ¢e se za minutu i po... i povuéi okida¢ bez emocija.
Hitac ¢e izbaciti djecaka iz kolica i otkinuti mu glavu. Otac ¢e stajati u zapanjenoj
tisini.”

Polozaji zivih figura na slikama su gotovo uvijek vrlo dinamicni. Vec¢ iz samih crteza,
covjek odmah osjeti da se ne moze jednostavno hodati ulicom. Morate se kretati u
kratkim intervalima od zaklona do zaklona kako biste negdje stigli do Zivota.

Realnost kretanja ulicama tokom ratnog vremena pazljivo je rekonstruisana u kratkom
filmu 10 minuta reditelja Ahmeda Imamovica. Naslov je suptilno preoblikovan u
kratkoj filozofskoj razmjeni na pocCetku. U poslijeratnoj sadasnjosti, jedan od likova
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ulazi u foto studio i trazi da se njegove fotografije odStampaju. Fotograf mu kaze da ¢e
mu trebati deset minuta, na Sta klijent odgovara: ,Kako se tako vazan i odgovoran
zadatak moze zavrsiti za tako kratko vrijeme?“

Film se zatim prebacuje na sje¢anje tinedzera Cija ga majka Salje s kanisterima po
vodu bas kada pocinje granatiranje. Reziser jasno stavlja do znanja gledaocu da deset
minuta nije dovoljno samo za Stampanje fotografija. Za to vrijeme, neko moze uspjeti
prezivjeti ili umrijeti.

Jos jedna slika koja docCarava frustraciju i nesigurnost zivota u djelimicno uniStenom
gradu je slika reda za vodu. Neki ljudi drze kanistere, drugi kante; iscrpljeni su,
pogled im je uprt u tlo.

U istoj knjizi, Ozren Kebo piSe: ,Zasluzujemo li vodu? Da, zasluzujemo. Koji je najsladi
gutljaj vode? Onaj koji je zasluzen. I stoga je najslada voda ona iz kanistera.”

Tema gutljaja kao osnovne mjerne jedinice pojavljuje se i u performansu Aide Sehovi¢
Sto te nema.

Performans je izveden u raznim gradovima Sirom Bosne i Evrope, ali najvaznije je to
Sto je 2020. godine predstavljen u samoj Srebrenici. Umjetnica je postavila Solje
upravo na mjesto gdje su muskarci bili prisilno odvojeni od Zena i odvedeni na
pogubljenje.

Komentari$uéi rad, Aida Sehovi¢ primjeéuje da $oljice za kafu u znak sjeéanja na Zrtve
ozivljavaju ritual zajednickog ispijanja kafe. Naglasava: ,Ne pijemo kafu iz takvih
Soljica kada sjedimo sami ispred racunara. Zajednicka kafa je namijenjena razmjeni
iskustava i razgovoru.” Na taj nacin, gest ¢uva i kontinuirano ponovo ozivljava vitalni
dio bosanskog identiteta, upravo onog identiteta koji je genocid nastojao izbrisati.

Bosanska kafa se pije najmanje sat vremena. To nije espreso koji se brzo popije dok se
zuri na posao. To je nacin usporavanja, uzivanja u ukusu i drustvu, te, kako Aida
Sehovi¢ naglaSava, iskustvu i razgovoru. Ozivljavanjem ovog rituala u Srebrenici
zajedno s porodicama zrtava, predstava kao da porucuje: ,Mozete unistiti sve, ali ne i
nacin na koji zajedno pijemo kafu.”

Kada sam volontirala 2022. godine u uniStenim selima u oblasti Kijeva, nas tim je
popravljao krovove i Cistio rusevine u Hostomelu. U selu Horenka, zena Ciju smo kuéu
obnavljali donijela nam je kafu, zobene kekse i slatkiSe “Romaska” (nazvane po
kamilici).

Dok je prozivljavala gubitak doma i tugovala za svojim susjedima, ona je - poput majki
Srebrenice - nastavila ritual pripreme i dijeljenja kafe. U Bosni nije obi¢aj posluzivati
kafu samu; u kafeima se na posluzavnik uvijek stavlja komad lokuma. Isto vazi i za
Ukrajinu. I tako je Zena iz Horenke, ¢ak i dok se nalazila usred smrti i razaranja,
nastavila da se pridrzava rituala gostoprimstva, nudeci slatkise i kekse, jer je to ono
Sto je uobicajeno i Sto se smatra ispravnim.
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Izlaz

Konacno, tu je i najpoznatiji bosanski umjetnik, Safet Zec. Njegova djela djeluju kao
sazetak svega Sto je receno, napravljeno i pretrpljeno. Serija Izlaz sastoji se od trinaest
slika posvecéenih iskustvu smrti i gubitka.

Naslov Izlaz odnosi se na biblijsku pri¢u o posljednjoj kugi u Egiptu. Kada je faraon
odbio osloboditi hebrejski narod iz ropstva, posljednja od deset kuga koje je Bog
poslao bila je smrt prvorodenih u svakom egipatskom domacdinstvu. Vazno je shvatiti
da se ovo ne odnosi samo na dojencad, ve¢ na sve prvorodene sinove u porodici -
djecake, odrasle muskarce i starije muskarce. Exodus 12:30 kaze: ,[...] i nasta veliki
plac u Egiptu, jer ne bijase kuée u kojoj nije bilo mrtvaca.”

Na ovim poznatim slikama, Zene ¢ija su tijela i lica iskrivljena patnjom prikazane su u
tihom kriku koji se ne moze osloboditi. Umjetnik kao da nas vodi u one egipatske
domove u noc¢i kada je Andeo Gospodnji proSao kroz Egipat i uzeo prvorodence.
Prikazane Zene viSe nisu mlade: Zec detaljno prikazuje svaku boru na svakom licu -
tragove zamisljenosti, proslog smijeha i iznenadenja. Sve Sto je ostalo od njihovih
proslih emocija su prazne, utrnule, suzne oci.

Protagonistkinje su uglavnom starije zene. To sugerira da su one majke koje oplakuju
svoje pogubljene sinove. Pa ipak, na jednoj slici vidimo i musko lice, Sto uvodi joS jedan
sloj tuge, onaj krivice prezivjelog. Ako je svaka porodica izgubila sina ili muza,
neizbjezno se postavlja pitanje: ,Zasto moj, a ne njen?“ i, za prezivjelog, ,Zasto oni, a
ne ja?"“

I jos jednom, figure na slikama negdje zure. JoS jednom su tu ti kratki naleti pokreta,
jos jednom postoji samo deset minuta tokom kojima treba prezivjeti ili umrijeti. I iako
djec¢akovo tijelo na platnu izgleda samo mlitavo, prva pretpostavka je da je on ve¢
mrtav.

Reportaze iz bilo kojeg ukrajinskog grada potvrdile bi ovu impresiju. Kada su ruske
snage granatirale Mariupolj 2022. godine, novinske fotografije su prikazivale oca kako
utrcava u bolnicu noseci osamnaestomjescéno dijete u narucju. Ista dinamika drzanje,
isti osjeé¢aj haosa i ista mlitavost djetetovog tijela u narucju uznemirenog covjeka. To
dijete nije prezivjelo.

Ipak, kada se pogleda slika Safeta Zeca, primjecuje se da on jedva prikazuje krv.
Djecakova rana nije prikazana; umjesto toga, tu su samo bijele kosulje, bijele hlace i
kratke hlace. Od oceve lijeve strane prsa proteze se tanka, jedva vidljiva crvena linija,
ali za mene ona ne predstavlja fizicku povredu. Radi se o emocionalnoj boli koja izbija
iz tijela, dok covjek i dalje tr¢i, funkcionira na granicama izdrzljivosti, ignorira sve
ostalo jer postoje stvari koje se prvo moraju ucCiniti: sti¢i do bolnice. Mozda ipak
uspijemo.

Upecatljivo je da je djecakovo lice prikazano realisti¢cno, dok se ¢ini da se oCevo stapa
s pozadinom. PovrSina slike gotovo podsjeca na korice ¢asopisa i novinske stranice;
moze se razaznati naziv modne kuce Chloé. U kapitalizmu se ¢ak i vrhunske torbice i
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cipele moraju reklamirati dok se rat odvija i snajperisti pucaju. Mozda ¢e, ako ovi ljudi
prezive, slaviti zivot kupovinom novih parfema. Ocevo lice takoder podsjeca na isjecak
iz novina. Usta su mu otvorena, zubi su mu vidljivi, vristi. Ne gleda u nas, ve¢ u stranu,
trazeci pomoc.

Mozda ipak uspijemo.

Ipak, ono Sto ostaje uznemirujuce jeste koliko je Cista odjeca likova, gotovo sjajna kroz
sliku, dok ostavljaju haoti¢nu, nejasnu pozadinu za sobom i krecu se prema gledaocu.
Dok otac nosi dijete, ¢ini se da ¢ée mu noga svakog trenutka izletjeti iz okvira i preci
njegove rubove - prema nama.

A to znaci da jos uvijek postoji Sansa za pomoc i spas.

Prevod: Adela Jusic¢
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