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Bosanska  umjetnost  prikazuje  rat  kao  zastrašujući,  bolan  i  duboko  unakazujući;
istovremeno, nudi oštru kritiku „duboko zabrinute“ političke zajednice i organizacija
koje  tako ležerno crtaju  linije  na mapama.  Granice,  redovi  za  vodu,  hladnokrvno
ubijanje  odraslih  i  djece.  Sve  je  to  prisutno  u  bosanskim  djelima  odabranim  u
nastavku. Za Ukrajince, ove slike i performansi vjerovatno neće biti šokantni; radije,
služe kao podsjetnik da se zlo iznova izmišlja i ponavlja. Rat u srcu Evrope. Zimske
olimpijske igre 1984. u Sarajevu, UEFA Euro 2012. u Ukrajini. Gradovi koji su samo
nekoliko godina prije dočekivali stotine sportista i milione navijača sada su granatirani
i uništavani svakodnevno. Rat se doslovno može pratiti u stvarnom vremenu.

Našavši se u epicentru zla, naš je zadatak da ga shvatimo, da zabilježimo svoje životno
iskustvo izdržljivosti i otpora, da sačuvamo dokaze i da govorimo istinu. Bosanci su to
učinili; Ukrajinci to rade; a drugi će učiniti isto u budućnosti.

Dokumentovanje i promišljanje: Umjetnost kao egzistencijalna potreba

Rat u Bosni i Hercegovini trajao je od 1992. do 1995. godine i postao je jedna od
najvećih tragedija dvadesetog stoljeća. Više od 150.000 ljudi je ubijeno, a preko dva
miliona je raseljeno. Vođeni vjerskom i etničkom mržnjom, čitavi gradovi i sela su

uništeni; stotine džamija i crkava su uništene i spaljene. 1

Opsada glavnog grada trajala je 1.425 dana. To je najduža opsada grada u modernom
ratovanju. Tokom tog vremena, u Sarajevu je ubijeno 11.541 osoba, uključujući 1.601
dijete; više od 56.000 ljudi je ranjeno.

Prema podacima Memorijalnog centra u Sarajevu, grad je u prosjeku dnevno gađan sa
329 granata različitih kalibara, sa razornom snagom. Dana 22. jula 1993. godine,
Sarajevo je pretrpjelo rekordnih 3.777 granata. Ukupno je tokom opsade na grad
ispaljeno više od 50.000 tona artiljerijske municije.

Uz opsadu glavnog grada, jedan od najozloglašenijih događaja bosanskog rata bio je
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masakr u Srebrenici. Smaknuće 8.372 civila 1995. godine postalo je najteži zločin u
Evropi od Drugog svjetskog rata, a Međunarodni krivični sud za bivšu Jugoslaviju u

Hagu ga je prepoznao kao genocid. 2

Svi ovi potresni događaji ostavili su dubok trag na bosanskim umjetnicima i duboko
oblikovali njihov rad. Umjetnost je postala ne samo sredstvo promišljanja i obrade
kolektivne traume nakon rata, već i način dokumentiranja stvarnosti i  terapeutsko
sredstvo.

U knjizi Slike krize: Kulturne i umjetmičke prilike u Bosni i Hercegovini 1990–2020,
3Irfan Hošić piše “[…] dok su periferije grada bile okružene vojnim snagama, […]
Sarajevo je  doživjelo  procvat  društvenih inicijativa,  umjetničkih izložbi  i  kulturnih
događaja  kao  oblik  otpora  vojnoj  okupaciji,  jer  je  umjetnost  postala  svojevrsna
egzistencijalna činjenica i potreba poput vode, hrane i zraka.”

Sličan proces se odvijao i u Ukrajini. Inicijalna ruska invazija na Donbas 2014. godine
izazvala  je  umjetnički  polet,  stvarajući  djela  koja  su  prikazivala  život  u  istočnim
regijama i u mirnodopsko i u ratno vrijeme. Na primjer, umjetnička knjiga Kolektivne
fantazije i istočni resursi Katerine Aliinyk i Nataše Chychasove pojavila se u ovom
periodu, kao i performans Dane Kaveline koji prikazuje utopijski svijet u kojem se oni
koji su poginuli u ratu vraćaju u život. Kao i u Bosni, ova i hiljade drugih djela u
ukrajinskoj umjetnosti odražavaju teme gubitka doma i čežnje za povratkom. Naša
iskustva se razlikuju, ali su bliska i, tragično, prepoznatljiva. Ono što ih ujedinjuje je
rat i zajedničko iskustvo proživljavanja istog.

Prepoznatljive slike rata

Ovaj članak istražuje nekoliko umjetničkih djela nastalih tokom rata u Bosni i nakon
njega. Raspon emocija, senzacija i  refleksija sadržanih u ovim djelima nudi dublje
razumijevanje načina na koji grad, država i društvo funkcionišu u brutalnoj ratnoj
realnosti. Odlučila sam podijeliti radove u dvije kategorije, praveći razliku između dva
različita pristupa koja su umjetnici koristili pokušavajući da se suoče s traumom. Prva
grupa radova o  kojima se  ovdje  raspravlja  nudi  komentar  bosanskih umjetnika o
(ne)funkcionalnosti i neintervenciji međunarodnih organizacija. Ovdje vidimo velika
imena, ali malo akcije, suhoparnu birokratiju i linije nacrtane na mapama kao da su
odvojene od stvarnog života.

Druga grupa se fokusira na ljudske emocije – strah, bol gubitka i užas suočavanja sa
neprijateljskim zločinima.

Kada razgovaram s Bosancima o ratu u Ukrajini,  oni  klimaju glavom s osjećajem
prepoznavanja, a razgovor se obično vraća na njih same: „Isto je bilo i kod nas – bez
vode, bez struje, osim možda na par sati“, a zatim „Samo smo morali čekati da se
nešto potpiše…“ Neka od umjetničkih djela koja prikazuju ratnu svakodnevni život u
Bosni i Hercegovini podsjećaju me na rane dane potpune invazije, kada sam živjela u
Kijevu,  u  Lisovom  masivu  (stambenom  naselju):  jedina  hrana  koja  je  ostala  u
supermarketu Silpo bila je kondenzirano mlijeko,  a čekanja u redovima u apoteci
moglo je trajati tri ili četiri sata.
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U bosanskohercegovačkoj umjetnosti redovi, kanisteri za vodu i razne improvizirane
sprave koje čine svakodnevni život malo lakšim ili barem podnošljivijim, ponavljaju se
u slikarstvu, instalacijama i filmu.

Što se tiče globalne politike i uloge međunarodnih organizacija, pojavljuje se dinamika
koja blisko odražava ukrajinsko iskustvo. U početku se čini kao da su oči cijelog svijeta
uprte u vašu tragediju i  pretpostavlja se da će,  ako nas vide,  sigurno pomoći.  U
početku se oslanjamo na tu pomoć;  kasnije  je  smatramo više iznenađenjem nego
očekivanjem. Na kraju, dolazi do bolnog saznanja: većina ljudi na takozvanom Zapadu
bi se mučila čak i da locira našu zemlju na karti, a nipošto nisu spremni bojkotovati
agresorske nacije samo zato što su nas te nacije napale. To nas dovodi do prve grupe
djela odabranih za ovaj članak. Djela…

…O globalnim politikama

Slika UN—Ujedinjeno Ništa nalazi se u Memorijalnom muzeju genocida u Srebrenici,
Galerija 11/07/95. To je ogroman, višespratni prostor pun interaktivnih eksponata.
Posjetioci mogu sjediti za računarom i pratiti, sat po sat, dan po dan, kako je masakr
pripreman i izvršen. Mogu pogledati fotografije sa ekshumacija, pogledati nekoliko
dokumentarnih filmova i pročitati imena svih koji su ubijeni.

Jedna od najupečatljivijih spoznaja koje čovjek sa sobom ponese nakon tri-četiri sata
provedenih na ovoj izložbi jeste da su masakri u Srebrenici hladnokrvno planirani,
izvršeni i prikriveni. Poslije sam se zatekla kako razmišljam: “Ovo je bio sistem koji je
uključivao hiljade ljudi, onih koji su bili voljni da izvršavaju naređenja, i onih koji su im
to omogućili. Za volanima autobusa su bili vozači, bili su tu i oni koji su punili vozila
benzinom na pumpama. Srebrenica je priča o hiljadama ljudi koji su pristali na ono što
se dogodilo.” Ekshumacije iz masovnih grobnica traju i danas; porodice i dalje tragaju
za svojim rođacima. Ono što me najviše zastrašilo je činjenica da se ostaci jednog tijela
mogu otkriti  u različitim grobnicama, udaljenim pet do deset kilometara jedna od
druge.

Slušala sam intervjue s Ukrajinkama koje su bile u ruskom zarobljeništvu i kada su ih
pitali  kako  bi  se  pravda  mogla  dobiti,  odgovorile  su:  „Da  svaka  osoba  bude
odgovorna.“ Njihova imena su poznata, zabilježena u optužnicama; njihova lica su
vidljiva na fotografijama. A historija nam već govori kako je Međunarodni krivični sud
za bivšu Jugoslaviju završio svoj rad: 161 osoba je optužena, 93 osuđene. Pa ipak, neke
porodice još uvijek nisu pronašle svoje pogubljene rođake. Dakle, je li pravda zaista
zadovoljena?

Ujedinjeno  Ništa  oštro  prenosi  stav  mnogih  Bosanaca  prema  međunarodnim
organizacijama općenito,  a  posebno  prema Ujedinjenim nacijama.  U aprilu  1993.
godine, Srebrenica je proglašena „sigurnim područjem“ pod zaštitom UN-a. Dva dana
kasnije, stigao je UNPROFOR (Zaštitne snage Ujedinjenih nacija) i počeo razoružavati
bosansko stanovništvo.  Stanovnici  Srebrenice vjerovali  su da su zaštićeni  i  da će

nasilje zaista prestati. 4

Kada sam napustila  Galeriju 11.07.1995.,  jedna misao me nije napuštala:  kako je
zgodno što, umjesto da spriječe genocid u trenutku njegovog odvijanja, Ujedinjene
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nacije decenijama kasnije ulažu u visokotehnološke, interaktivne muzeje osmišljene da
ga detaljno dokumentuju. I to se ne odnosi samo na galeriju posvećenu Srebrenici: tu
su i Muzej opsade Sarajeva, Muzej ratnog djetinjstva, Muzej žrtava rata i genocida u
Mostaru i drugim gradovima.

Bosna nipošto nije izolovan primjer “muzeifikacije” tragedije velikih razmjera. To se
već dešavalo i desit će se ponovo. Ukrajina će, po svoj prilici, također imati vlastite
visokotehnološke muzeje posvećene masakrima u Buči i Mariupolju. Rat koji je svijet,
u suštini, pratio online, bit će još lakše rekonstruirati, minut po minut, na ekranima
osjetljivim na dodir, nego bosanski.

…i unutarnje granice

Kada je rat u Bosni završen potpisivanjem Dejtonskog sporazuma, granice su postale
još jedna centralna tema u bosanskoj umjetnosti.  Iako su eksterne granice zemlje
ostale  nepromijenjene,  sporazum je  priznao  Republiku  Srpsku  kao  jedan  od  dva
entiteta unutar Bosne i Hercegovine (iako ne kao nezavisnu državu). Kasnije, 1999.
godine,  osnovana je  i  zasebna administrativna jedinica –  Distrikt  Brčko –  koja  je
formalno dio oba entiteta, ali sa posebnim statusom.

U Slikama kriza, Irfan Hošić kaže:

… poslijeratnom umjetničkom kontekstu pojavio se niz radova umjetnika iz
Bosne i Hercegovine koji koriste državne, etničke i identitetske granice ili
sam pojam granice kao sredstvo analize političkih stavova i kao alat za
kritiku njihove konstrukcije. Uspostavljanjem, njegovanjem i održavanjem
vidljivih ili nevidljivih granica održava se etnička podjela, dok se socijalna
ranjivost i ekonomska nestabilnost pojačavaju. Na desnoj strani političkog
spektra  granica  postaje  vojni  trofej,  nešto  što  se  slavi,  o  čemu  se

raspravlja i teoretizira.“ 5

Temu granica istražuje  i  Maja Bajević  u svom performansu Dressed Up  iz  1999.
godine. Umjetnica je tokom sedam sati šila haljinu od mape Jugoslavije, a zatim je
obukla i završila performans tihim odlaskom.

Sam izbor odjevnog predmeta je indikativan. Haljina ima izrazito rodnu konotaciju.
Nije to ni odijelo s hlačama, ni odjeća za svaki dan, niti vojna uniforma. Bez obzira na
to kako se države i teritorije preuređuju, bez obzira na to kako granate uništavaju
gradske ulice, od žene se i dalje očekuje da nosi haljinu – rodna norma koja je u oštroj
suprotnosti s jednako reduktivnom idejom da su “dječaci stvoreni za borbu”.

Savitljivost tkanine, i sama ideja da se haljina može prilagoditi bilo kome, može se
protumačiti i metaforički: bilo koja politička snaga može uzeti kroj i sašiti vlastitu
državu.

Čak i sam čin rezanja tkanine oštrim makazama, odvajanje komada tkanine, čitam kao
simbol okrutnosti,  nasilne intervencije,  nečeg neprirodnog i  traumatičnog. Makaze
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mogu raniti, čovjek jednako lako može sam sebe povrijediti: posjekotina neizbježno
krvari u procesu “preoblikovanja”. Isto važi i za rukovanje iglom koja može probosti
kožu ili ostaviti tako bolan žulj da prsti bole danima.

Ovo me navodi na razmišljanje o tome kako su sati šivanja mogli uticati na tijelo same
umjetnice: umor od dugotrajnog rada za šivaćom mašinom, bol u rukama od rukovanja
oštrim alatima.  Ovo  postaje  svojevrsni  tjelesni  odjek  povreda  i  hroničnih  bolesti,
odražavajući posljedice rata vođenog oko „preoblikovanja“ granica, čiji je teret pao na
hiljade bosanskih muškaraca i žena.

Samo šivanje se također može simbolično čitati. Spajanje jednog dijela s drugim kao
da sugerira da se ovi fragmenti ne žele sami od sebe držati zajedno, već su prisiljeni
da to učine, prisiljeni, fiksirani u jedinstvenu strukturu.

Umjetnica prepričava kako je nacrtala kartu Bosne i Hercegovine preko ožiljka koji je
imala  od  djetinjstva,  prilagođavajući  njegove  konture  direktno  na  koži  olovkom,

napominjući da se sam ožiljak mijenja i postepeno blijedi tokom vremena. 6

Ožiljak iz djetinjstva postaje simbol povrede, oštećenja, stare traume. Mapa Bosne
pojavljuje se gotovo kao pokušaj da se ta rana prikrije, da se prekrije tako da ono što
leži ispod postane zasjenjeno: fragmentacija, agresija, odsustvo jedinstvenog smjera za
državu, neriješena trauma rata i zaboravljeni veterani. Ožiljak iz djetinjstva kao nešto
ružno, nešto što treba sakriti. Možda bi crtanje granica moglo da ga izliječi?

Pored dinamike „rane i zacjeljivanja“, rad također predstavlja državne granice kao
nešto inherentno nestabilno.  Postavlja  pitanje  trajnosti:  trag olovke se  lako može
isprati ili jednostavno obrisati. Za razliku od tetovaže, koja raste s tijelom, granice
nacrtane tintom mogu se u bilo kojem trenutku ponovo nacrtati ili izbrisati kao da
nikada nisu ni postojale.

Ukrajinska umjetnica Vlada Ralko iznosi slična razmišljanja o odnosu tijela i države.
Ona naglašava da je ljudsko tijelo oduvijek poznavalo bol, ali da je to iskustvo sada
dostiglo krajnost, jer Ukrajinci bivaju zarobljeni, podvrgnuti mučenju ili ranjeni u ratu.

„Ako sebe smatramo ljudima, ne možemo odvojiti smrtnost i bol vlastitog tijela ili tijela
naše porodice od smrtnosti i bola političkog tijela, gdje patnja i smrt ne proizlaze iz
bolesti ili prirodnog ciklusa života, već iz nepravde.“

Vraćajući se na performanse bosanskih umjetnica koje se bave tijelom i državom,
vrijedi napomenuti da se, unutar rodno određenog okvira, tjelesna promjena rijetko
doživljava  kao  pozitivna.  Umjesto  toga,  često  se  shvata  kao  kontinuirani  gubitak
mladosti, energije, reproduktivne sposobnosti i tako dalje. To bi se moglo pročitati na
sljedeći način: anksioznost zbog gubitka određenih fizičkih atributa izjednačava se sa
anksioznošću zbog gubitka atributa države ili same države.

Ova anksioznost je povezana sa slutnjom onoga što bi moglo uslijediti. Prema nekim
procjenama, tokom rata u Bosni i Hercegovini, srpske snage su silovale oko 20.000
žena i muškaraca; drugi izvori navode da taj broj iznosi čak 50.000. Gubitak granica,
gradova i same države neodvojiv je od gubitka suvereniteta nad vlastitim tijelom. Ono
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pripada bilo kojoj vojsci koja je preuzela kontrolu.

…užasi rata

Druga  grupa  radova  prikazuje  anksioznost  zbog  gubitka,  sam  gubitak  i  njegovo
prerađivanje, užase rata, opkoljene gradove i stvarnost genocida.

Osvrnimo se na crteže Mevludina Ekmečića.

Ubijeni ljudi, uništene zgrade, kola hitne pomoći, redovi civila koji nose kanistere s
vodom. Ove surove realnosti bosanskog rata pojavljuju se u Ekmečićevom radu kroz
strogo crno-bijele skice koje djeluju gotovo ubrzano. Pa ipak, one su vješto prikazane i
vrlo detaljne.

Tijela  mrtvih  koja  leže  na  cestama,  njihove  stvari  razbacane,  torbe  sa  prosutim
sadržajem,  vjenčano  prstenje  još  uvijek  na  prstima  i  svi  ostali  tragovi  nekada
proživljenih života, podsjećaju na potresne detalje viđene na fotografijama masakra u
Buči  ili  nakon  granatiranja  stambenih  naselja.  Iz  razrušenih  zgrada  i  stanova,
namještaj i lične stvari razbacani su po otvorenom prostoru. Fotografija kuhinjskog
ormarića koji  je  nekako ostao pričvršćen za zid bombardirane zgrade privukla je
pažnju vodećih međunarodnih medija. Činilo se u to vrijeme, da će svijet sada, nakon
što je svjedočio takvim zločinima, odgovoriti odlučnom akcijom. Ipak, umjesto ljutnje
ili istinske empatije, gledaoci koji su gledali u stvarnom vremenu često su aplaudirali
ukrajinskom “optimizmu” i otpornosti.

Ovo, još jednom, navodi na pomisao da se sa oslanjanjem na vanjsku pomoć ne smije
pretjerivati.  Takva  pedantna  dokumentacija  rata  postaje  još  jedno  sredstvo  za
nezavisno ostvarivanje pravde,  za očuvanje dokaza.  Podsjeća na gotovo opsesivnu
potrebu da se dokazi o zločinima drže pri ruci, za svaki slučaj, ako neko pita.

Crtež s kolicima podsjeća na priču iz opkoljenog Sarajeva, koju je prepričao Ozren
Kebo u knjizi “Sarajevo za početnike”. U poglavlju “Prvi snijeg” opisuje kako je jedne
zime otac izašao napolje sa svojim malim sinom, ne starijim od tri godine. Dijete moli
oca da ga gura u kolicima kroz snijeg; dječak “vrišti od radosti dok ih čovjek gura”.

„Dvije djevojčice ih gledaju kako prolaze kroz prozor. Smiješe se dječaku, ali im je
osmijeh tužan.  […] Nedostaje samo jedan detalj  da bi  scena zaista podsjećala na
sarajevsku. Snajperista. Pojavit će se za minutu i po… i povući okidač bez emocija.
Hitac će izbaciti dječaka iz kolica i otkinuti mu glavu. Otac će stajati u zapanjenoj
tišini.“

Položaji živih figura na slikama su gotovo uvijek vrlo dinamični. Već iz samih crteža,
čovjek odmah osjeti da se ne može jednostavno hodati ulicom. Morate se kretati u
kratkim intervalima od zaklona do zaklona kako biste negdje stigli do života.

Realnost kretanja ulicama tokom ratnog vremena pažljivo je rekonstruisana u kratkom
filmu  10  minuta  reditelja  Ahmeda  Imamovića.  Naslov  je  suptilno  preoblikovan  u
kratkoj filozofskoj razmjeni na početku. U poslijeratnoj sadašnjosti, jedan od likova
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ulazi u foto studio i traži da se njegove fotografije odštampaju. Fotograf mu kaže da će
mu trebati deset minuta, na šta klijent odgovara: „Kako se tako važan i odgovoran
zadatak može završiti za tako kratko vrijeme?“

Film se zatim prebacuje na sjećanje tinedžera čija ga majka šalje s kanisterima po
vodu baš kada počinje granatiranje. Režiser jasno stavlja do znanja gledaocu da deset
minuta nije dovoljno samo za štampanje fotografija. Za to vrijeme, neko može uspjeti
preživjeti ili umrijeti.

Još jedna slika koja dočarava frustraciju i nesigurnost života u djelimično uništenom
gradu je slika reda za vodu. Neki ljudi drže kanistere,  drugi kante; iscrpljeni su,
pogled im je uprt u tlo.

U istoj knjizi, Ozren Kebo piše: „Zaslužujemo li vodu? Da, zaslužujemo. Koji je najslađi
gutljaj vode? Onaj koji je zaslužen. I stoga je najslađa voda ona iz kanistera.“

Tema gutljaja kao osnovne mjerne jedinice pojavljuje se i u performansu Aide Šehović
Što te nema.

Performans je izveden u raznim gradovima širom Bosne i Evrope, ali najvažnije je to
što  je  2020.  godine predstavljen u samoj  Srebrenici.  Umjetnica je  postavila  šolje
upravo  na  mjesto  gdje  su  muškarci  bili  prisilno  odvojeni  od  žena  i  odvedeni  na
pogubljenje.

Komentarišući rad, Aida Šehović primjećuje da šoljice za kafu u znak sjećanja na žrtve
oživljavaju ritual  zajedničkog ispijanja kafe.  Naglašava:  „Ne pijemo kafu iz  takvih
šoljica kada sjedimo sami ispred računara. Zajednička kafa je namijenjena razmjeni
iskustava i razgovoru.“ Na taj način, gest čuva i kontinuirano ponovo oživljava vitalni
dio bosanskog identiteta, upravo onog identiteta koji je genocid nastojao izbrisati.

Bosanska kafa se pije najmanje sat vremena. To nije espreso koji se brzo popije dok se
žuri na posao. To je način usporavanja, uživanja u ukusu i društvu, te, kako Aida
Šehović  naglašava,  iskustvu  i  razgovoru.  Oživljavanjem ovog  rituala  u  Srebrenici
zajedno s porodicama žrtava, predstava kao da poručuje: „Možete uništiti sve, ali ne i
način na koji zajedno pijemo kafu.“

Kada sam volontirala 2022. godine u uništenim selima u oblasti Kijeva, naš tim je
popravljao krovove i čistio ruševine u Hostomelu. U selu Horenka, žena čiju smo kuću
obnavljali  donijela  nam je  kafu,  zobene  kekse  i  slatkiše  “Romaška”  (nazvane  po
kamilici).

Dok je proživljavala gubitak doma i tugovala za svojim susjedima, ona je – poput majki
Srebrenice – nastavila ritual pripreme i dijeljenja kafe. U Bosni nije običaj posluživati ​
kafu samu; u kafeima se na poslužavnik uvijek stavlja komad lokuma. Isto važi i za
Ukrajinu. I tako je žena iz Horenke, čak i dok se nalazila usred smrti i razaranja,
nastavila da se pridržava rituala gostoprimstva, nudeći slatkiše i kekse, jer je to ono
što je uobičajeno i što se smatra ispravnim.
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Izlaz

Konačno, tu je i najpoznatiji bosanski umjetnik, Safet Zec. Njegova djela djeluju kao
sažetak svega što je rečeno, napravljeno i pretrpljeno. Serija Izlaz sastoji se od trinaest
slika posvećenih iskustvu smrti i gubitka.

Naslov Izlaz odnosi se na biblijsku priču o posljednjoj kugi u Egiptu. Kada je faraon
odbio osloboditi  hebrejski  narod iz ropstva,  posljednja od deset kuga koje je Bog
poslao bila je smrt prvorođenih u svakom egipatskom domaćinstvu. Važno je shvatiti
da se ovo ne odnosi samo na dojenčad, već na sve prvorođene sinove u porodici –
dječake, odrasle muškarce i starije muškarce. Exodus 12:30 kaže: „[…] i nasta veliki
plač u Egiptu, jer ne bijaše kuće u kojoj nije bilo mrtvaca.“

Na ovim poznatim slikama, žene čija su tijela i lica iskrivljena patnjom prikazane su u
tihom kriku koji se ne može osloboditi. Umjetnik kao da nas vodi u one egipatske
domove u noći  kada je  Anđeo Gospodnji  prošao kroz Egipat  i  uzeo prvorođenče.
Prikazane žene više nisu mlade: Zec detaljno prikazuje svaku boru na svakom licu –
tragove zamišljenosti,  prošlog smijeha i  iznenađenja. Sve što je ostalo od njihovih
prošlih emocija su prazne, utrnule, suzne oči.

Protagonistkinje su uglavnom starije žene. To sugerira da su one majke koje oplakuju
svoje pogubljene sinove. Pa ipak, na jednoj slici vidimo i muško lice, što uvodi još jedan
sloj  tuge,  onaj  krivice  preživjelog.  Ako  je  svaka  porodica  izgubila  sina  ili  muža,
neizbježno se postavlja pitanje: „Zašto moj, a ne njen?“ i, za preživjelog, „Zašto oni, a
ne ja?“

I još jednom, figure na slikama negdje žure. Još jednom su tu ti kratki naleti pokreta,
još jednom postoji samo deset minuta tokom kojima treba preživjeti ili umrijeti. I iako
dječakovo tijelo na platnu izgleda samo mlitavo, prva pretpostavka je da je on već
mrtav.

Reportaže iz bilo kojeg ukrajinskog grada potvrdile bi ovu impresiju. Kada su ruske
snage granatirale Mariupolj 2022. godine, novinske fotografije su prikazivale oca kako
utrčava u bolnicu noseći osamnaestomjesčno dijete u naručju. Ista dinamika držanje,
isti osjećaj haosa i ista mlitavost djetetovog tijela u naručju uznemirenog čovjeka. To
dijete nije preživjelo.

Ipak, kada se pogleda slika Safeta Zeca, primjećuje se da on jedva prikazuje krv.
Dječakova rana nije prikazana; umjesto toga, tu su samo bijele košulje, bijele hlače i
kratke hlače. Od očeve lijeve strane prsa proteže se tanka, jedva vidljiva crvena linija,
ali za mene ona ne predstavlja fizičku povredu. Radi se o emocionalnoj boli koja izbija
iz tijela, dok čovjek i dalje trči, funkcionira na granicama izdržljivosti, ignorira sve
ostalo jer postoje stvari  koje se prvo moraju učiniti:  stići  do bolnice.  Možda ipak
uspijemo.

Upečatljivo je da je dječakovo lice prikazano realistično, dok se čini da se očevo stapa
s pozadinom. Površina slike gotovo podsjeća na korice časopisa i novinske stranice;
može se razaznati naziv modne kuće Chloé. U kapitalizmu se čak i vrhunske torbice i
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cipele moraju reklamirati dok se rat odvija i snajperisti pucaju. Možda će, ako ovi ljudi
prežive, slaviti život kupovinom novih parfema. Očevo lice također podsjeća na isječak
iz novina. Usta su mu otvorena, zubi su mu vidljivi, vrišti. Ne gleda u nas, već u stranu,
tražeći pomoć.

Možda ipak uspijemo.

Ipak, ono što ostaje uznemirujuće jeste koliko je čista odjeća likova, gotovo sjajna kroz
sliku, dok ostavljaju haotičnu, nejasnu pozadinu za sobom i kreću se prema gledaocu.
Dok otac nosi dijete, čini se da će mu noga svakog trenutka izletjeti iz okvira i preći
njegove rubove – prema nama.

A to znači da još uvijek postoji šansa za pomoć i spas.

 

Prevod: Adela Jušić
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