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Knjizevnost je ono Sto treba ?itati po drugi put: Intervju sa

Susan Sontag
Omer HadZiselimovi?

(Intervjuirali smo Susan Sontag u Sarajevu 10. aprila 1993. godine, za vrijeme njene prve posjete
bosanskom glavnom gradu pod opsadom. Sedili smo na plasti ?nim stolicama ispred glavnog ulaza
FISa, zgrade ?ija nam je velika masa davala izvjesni osje?aj zastite od srpske artiljerije na
brdima. No bio je to neuobi?ajeno miran dan u gradu: traka u kasetofonu nije uhvatila ni jednu
eksplozju.)

Omer Hadziselimovi?: Ms. Sontag, dozvolite da Vam postavimo neizbjezno pitanje: staVas je
nagnalo da do?ete u Sargjevo u aprilu 19937

Susan Sontag: Od samog poZetka rata bila sam uzasnuta, zgroZena i obuzeta tugom zbog
okrutnosti i nepravde onog $to se deSavalo Republici Bosni i Hercegovini kao posljedica srpske
?etni ke agresije. Me?utim nisam ogje?aa daima ikakvog smidaili ikakve koristi od mog dolaska
ovamo, jer nisam znala sto bih mogla uraditi. lako sam Amerikankai svi 2lanovi moje obitelji su
bili ameri?ki drzavljani kroz mnoge generacije, po svom mentalitetu, po svom radu i na?nu
razmisljanja ose?am se Evropljankom. Provela sam oko polovine svog odraslog Zivota u Evropi,
tako da mi je ova vasa situacija duhovno vrlo stvarna. Isto tako sam bila kao turist mnogo puta u
bivsoj Jugoslaviji, ?ak sam bila i na jednom zna?ajnom knjizevhom kongresu prije vise od
dvadeset pet godina: na kongresu Me?unarodnog PENa odrZzanom u Sloveniji, na Bledu, 1966. ili
1967, ali uprkos svim tim emocijama nisam znala od kakve bi bilo koristi da do?em u Bosnu i
Hercegovinu, posebno u Sarajevo. Nisam se bojala opasnosti, jer sam posve svjesna da je svaki
strani posjetilac jako povlasten, zasti?en i uziva velike udobnosti u pore?enju sa ogromnom
patnjom i oskudicom ljudi koji Zive ovdje, bez hrane, vode, bez goriva, po stradnoj zimi. ?esto sam
se pitala zasto bih dolazila: ne Zelim biti turist, ameni nije dovoljno da obavim simboli ?nu pogjetu,
jer mi onda izgleda da to ?inim zbog sebe, a ne zbog vas, ljudi u Sarajevu, ljudi u Bosni i
Hercegovini. Ali odgovorit 2u konkretno na Vase pitanje: imam sina koji je pisac i novinar i koji je
po?eo dolaziti ovamo u septembru prosle godine, a sada u aprilu sam i jadosa s njim. On je posve
opsjednut situacijom ovdje: ve? je napisao i objavio jedan zna?ajan ?lanak u zna?ajnom
ameri?kom ?asopisu New Y orker. On piSe knjigu o0 ovom ratu i zapravo sam doSla zato $to me je
on ohrabrivao da do?em. Da ponovom: ranije nisam dolazila ne zato jer sam se bojala, ne zato sto
nisam bila zainteresirana, nego zato $to nisam znala od koje ?e koristi biti moj boravak. Nisam
htjela da ljudi kazu: “O, Susan Sontag je bila u Sargjevu.” To meni nista ne zna?i. Ne stvaram
svoju karijeru time Sto se predstavijam kao plemenita osoba. Svoj dolazak ne bih mogla opravdati
sama pred sobom kad ne bih osje?ala da sam od neke koristi vama, ljudima Sargjeva, |judima
Bosne i Hercegovina. A David mi je kazao: “Trebala bi do?i. Bit ?e ti to zna?ajno iskustvo —
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sreS?eS se s ljudima, saznat ?€S, vidjet ?e5’. Da me on nije ohrabrivao vjerujem da ne bih dodla. Ja
nisam kao [Bernard-Henri] Levy i [André]; ne dolazim ovamo da u?inim nesto za sebe—dolazim
ovamo samo sa Zzeljom da budem od neke koristi, koristi vama, i to me pitanje joS uvijek mu?i:
kako da budem korisna. Naravno, mogu napisati knjigu ili Aanke, mogu govoriti javno o vama. Ali
posto moj sin ve piSe knjigu i posto je on strasno privrzen vaSoj stvari, ja ne?u pisati knjigu.
Mislim da u obiteljskom poslu mora biti podjele rada. Govorit ?u javno i razgovarati s ljudima,
pojavit ?u se na televiziji i napisat ?u ?lanak za New York Times. Ca va sans dire-to se
podrazumijeva. Ali to za mene nije dovoljno. Cijelo vrijeme pokuSavam shvatiti kako bih mogla
biti od ve?e koristi.

Zvonimir Radeljkovi?: U intervjuu sa Joe Davidom Bellamyjem, prije ?etrdeset godina, opisali
ste sebe kao proznog piscai kao stvaratelja filmova. Kako biste se opisali danas?

S. Sontag: Intervjui, uklju?uju? ova nasS sada, su vrlo 2udna stvar. ?0vjek daje sve te izjave, jer
mu postavljaju sva ta pitanja. U intervjuima sam govorila stvari koje sama po sebi ne bih nikada
rekla. Izreknem ih jer mi ljudi postavljgju svata pitanja. Ja onda odgovorim i vrlo ?esto se pitanjei
ne pojavi u objavljenom tekstu, tako daizgleda da sam jato tek onako proizvoljno rekla. A jasam
ustvari samo pristojna i odgovaram na vasa pitanja. Sje?am se prije mnogo godina sam dala u
Parizu intervju jednom vrlo zna?ajnom ?asopisu, Le Nouvel Observateur, koji je trajao cijela dva
sata, apred kraj intervjua ?ovjek se uvijek razlijeni. Novinar koji me je intervjuirao je znao da sam
Zivjela u Parizu mnogo godina, pa mi je rekao: “Kona?no, Susan Sontag, Pariz viSe nije onoliko
zanimljiv kao Sto je bio kad ste vi zivjeli ovdje,” na Sto sam ja odgovorila: “Da, zanimljiv je, ali
0vo nije ono sjajno doba Sartrea. Nije onoliko zanimljiv kao §to je bio.” A onda se desilo da je
naslov objavljenog lanka glasio: “ Amerikaintelektualka tvrdi da Pariz vide nije zanimljiv”. Jato
nisam rekla. To mi je bilo nametnuto.

Z .R.: Obe?avamo datakvo to ne?emo uraditi. Nas naslov ?e biti neutralan.

S. Sontag: Tako jei saintervjuom s Bellamyjem. Ja sebe definiram kao pisca. Ta?ka. U ovom
periodu mog Zivota mi je pisanje umjetni?ke proze najzna?gjnija stvar. A to je i onako bila moja
prvaljubav. Zavrsila sam ovaj veliki roman, ?ovjek koji je volio vulkane (The Volcano Lover), i
jedine stvari koje me sada zanimaju su moj novi roman i Sargjevo. Zapo?ela sam sljede? roman,
ali evo ovo se desilo vama, a posto mislim da pripadam tradiciji pisaca koji vjeruju da biti pisac
zna?i poklanjati paznju svijetu oko sebe, zauzimati se za pravednu stvar, stavljati se u opoziciju.
Piscu je sigurno duZnost hiti svjedok u svom pisanju i na druge na?ine onoga $to se doga?a ovdje.
Ali sejane zavaravam u pogledu ve?ine pisaca. Ve?ina pisaca su konformisti. Ve?ina pisaca su
sluge drzave ili neke mo?ne ideologije, a neki pisci su opaki propagandisti zlih ideja. Kao g.
[Edouard] Limonov koji je bio tu na brdu i pucao na vas, §to je snimljeno na filmu. Tako da se
pisci ne smiju idealizirati. Ima ovakvih i onakvih ljudi, kako bi rekli Francuzi—il yalesuns et les
autres. | ?ak i kad bih mogla di?i sluSalicu i nazvati GUnthera Grassa ili Milana Kunderu, ili
Umberta Ecoa, ili bilo kojeg svjetski poznatog pisca—a ja poznajem te ljude, nisu mi bliski
prijatelji ali ih poznajem saraznih skupovai imam njihove telefonske brojeve—i kad bih im rekla:
“Do%ite u Sargjevo!” ne znam dali bi dodli. A ?ak i ako bi dodli, ne znam dali bi me razo?arali.

O.H.: A Kurt Vonnegut? Poznajete li i njega?

S. Sontag: Da. Poznajem svakoga. Toliko sam stara da svakoga poznajem. Ali, na primjer, Kurt
Vonnegut ne bi do3ao. Kad sam svojim prijateljima knjizevnicima u New Y orku rekla da dolazim
ovako svi sumi kazali da sam luda, da je to opasno. Naravno da je opasno. Rekla sam im da je to
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kao kazati da je na Sjevernom polu hladno. Znam da je opasno, ali to nije razlog da se ne ode.
Mislim, kad su ljudi odlazili u Spanjolsku u tridesetim godinama ovog stolje?a, kada je George
Orwell oti%ao u Spanjolsku, znao je da je opasno. Skoro je poginuo: dobio je metak u vrat. Ali
razlog zbog kojeg oni ne?e do?i, ili ako ?e do? ?e vas razo?arati, jeste dublji i gori. Postoji ta
kultura sebi?nosti. Postoji ogromna depolitizacija me?u inteligencijom, me?u piscima u Zapadnoj
Evropi i Sjevernoj Americi. Vi ste pomenuli Vonneguta, mogao bi se pomenuti i Joseph Heller,
?2ovjek koji je napisao Kvaku 22 (Catch 22), i koji zbilja razumije prirodu rata. Poznajem
Vonneguta. Nikada se nisam srela sa Hellerom, ali Heller i svi ti drugi pisci samo sjede u svojim
skupim stanovima, odlaze u prirodu vikendom, i Zive svoje privatne Zivote. Zao mi je &o ?u vas
razo?arati, ali oni se ne uklju?uju ni u kakvu politi?ku akciju ni u samim Sedinjenim DrZzavama, a
joS manje u inozemstvu. Ti ljudi se ne bave ni?Zim ozbiljnim. To je vrlo Zalosno i meni je Zao $to to
moram re?i, ali njimannije stalo, oni nemaju savjesti, oni ne misle da je pisac svjedok savjesti, niti
pomidljgju nato. Ne znam nikoga ko bi mislio nataj na?in. Pozngjete li vi koga? Vrlo je to 2udno,
ali vas su u Sargjevu za ovu prvu godinu rata posjetile dvije osobe iz Sjedinjenih Ameri?kih
Drzava: dvije sredovje?e Zene koje su prije dvadeset pet godinabile u Hanoju: jai Joan Baez. Ali
mi smo jedine dodle.

O.H.: Dali bi ovo bilo tako s Vonnegutom i prije dvadeset ili dvadeset pet godina?
S. Sontag: Da. Sasvim. Bojim se davi ggjite stradnu iluziju o tim ljudima. Oni su vrlo sebi?ni.

O.H.: Jednom ste rekli i ja Vas citiram: “?ovjek postgje pisac ne toliko jer ima nesto re?i, koliko
zato $to je doZivio ekstazu ?taju?.” Sto za Vas zna?i pisanje, dali je to potreba, nedto o morate

S. Sontag: Pravim takve formule jer ljudi traze od mene da nesto opisem. Sto se mene ti?e, nisam
se nikada pitala zasto sam pisac, i ne zanimaju me moji psiholodko razlozi zbog kojih sam pisac,
jer su savrseno banalni. Vjerujem da pripadam poduhvatu koji se zove knjZevnost, u okviru kojeg
postoji mnogo tradicija, aja sebe povezujem s njih nekoliko. Ono $to me zanima su moje duznosti,
moje obaveze. Jedna od mojih obaveza jeste da piSem dobro. Druga moja obaveza je da sa?uvam
svoj jezik, jer u mom jeziku postoji degeneracija — kao vjerojatno i u vaSem — zbog utjecaja
televizije, komercijalizacije i politizacije jezika. JoS jedna moja obaveza jeste da govorim istinu. |
zato nije vazna moja li?nost: zasto sam postala pisac. Kada sam bila dijete htjela sam postati
doktor. Sve &to znam jeste da $to god bih radila, koji bih god poziv prihvatila, ne bih ga prihvatilau
sebi?nom duhu. Da sam postala doktor radila bih u velikoj bolnici, a ne bih imala privatnu praksu,
ne bih sedila u svojoj ordinaciji i zara?ivala mnogo novca. Ne, ja bih radila u velikoj bolnici, sa
sirotinjom. Ho?u da kazem da bih, bez obzira na zanimanje, radila u duhu morala. | tako sam
odabrala pisanje jer mi ono daje veliku sferu dejstvovanja. Posto sam poznati pisac imam tu
prednost da govorim javno i da mnogi ljudi ?uju ono $to ja kazem. Ne mislim da ?e se oni
neizbjezno promijeniti zbog onog sto im ja govorim, ali ipak imam odre?eni uticgj. No nije u
pitanju da ja to moram ?initi, nije to kompulzija. Zapravo je to duznost jer mi nije lako pisati, u
stvari mi jeto vrlo tesko. To je tezak posao kad pokuSavate dosti? ono najbolje, pisati sto je bolje
mogu?e. S vremena na vrijeme mi pisanje pruzi veliko li?no zadovoljstvo, ali nisam pisac da bih
izrazila samu sebe. Ne zanima me samoizraZaj. Zainteresirana sam da napravim nesto dobro sto 7e
trajati. Neobi?no volim, kad sam ve? u biv3oj Jugoslaviji, pominjati ime Danila Kisa. Jako sam ga
dobro poznavala, i ?esto smo razgovarali o pisanju, i priznali smo nesto jedno drugom—ovo
nikada ranije nisam javno rekla—jedne duge no? kad smo ostali do kasno, mozda do 3 ujutro,
siede? u Coupole u Parizu i piju?. Ne znam da li je on pitao mene ili sam ja pitala njega, ali
pitanje je glasilo: “PiseS li svaki dan?’ Jer znate, pisci se osje?aju vrlo krivim ako ne pisu svaki

Spirit of Bosnia -3/8- 24.04.2024



dan, i vjeruju da nisu posve ozbiljni ako ne piSu svakodnevno, a nas dvoje smo priznali jedno
drugom da nijedno ne piSe svaki dan; zapravo da nekad pro?u mjeseci a da ne napiSemo niti rije?.
Tadami je KiS kazao: “Mrzim pisanje. Pisem samo kad ne mogu podnijeti dane pisem.” A sada se
vra?am na po?etak vaSeg pitanja: dali je to ono Sto bih zbilja zeljela raditi. On mi je rekao: “Ono
&to ja zbilja volim da radim jeste da ?itam. | tako ?itam po cijeli dan, svaki dan, sve dok me ne
bude stid, a tada po?nem opet pisati.” | tako ni ja ne piSem svaki dan, nego ?itam svaki dan, akad
mi bude dosta 7itanja, onda piSem.

Z.R.: Bisteli nam rekli koji su pisci formativno uticali navas?

S. Sontag: Imaih previde. Po?ela sam vrlo rano 7itati. 7itala sam kad mi je bilo tri godine, $to me
?ini nekom vrstom ?uda od djeteta. Ali sam istovremeno i jako spora. Na neki na?n sam i vrlo
zaostala. Ali sto se ti?e u?enja bila sam ?udo od djeteta. Pro?itala sam toliko knjiga da vam ne
mogu odgovoriti daje ovg ili ong pisac uticao ha mene. Po?ela sam pisati kad mi je bilo sedam
godina. Na mene je uticala cijela svjetska knjizevnost. Rekla bih viSe evropska nego ameri?ka
knjizevnost. A iz ameri?ke knjiZevnosti su ha mene uticali mnogo vise pisci iz devetnaestog nego
iz dvadesetog stolje?a.

O.H.: A koji suameriki pisci devetnaestog stolje?a za vas naj 7itljivi?

S. Sontag: Tu ima vrlo zna?ajnih pisacac Emerson, Hawthorne, Poe, Dickinson, Melville, Henry
James. To za mene predstavlja veliku ameri?ku knjizevnost. Osje?am se djetetom te knjiZzevne
tradicije iz devetnaestog stolje?a. Ali uistinu, moji stvarni formativni modeli koji su stvorili moje
osje?anje vokacije ostaju posve evropski: ruski, njemazi i francuski pisci. Ljudi kao Dostojevski,
Tolstoj, Kafka ili Gide. ?itala sam Gideove dnevnike kad mi je bilo trinaest godina, i pomislila
sam: eto to je &to bih zeljela biti, pisac. Nisam prihvatila pisanje kao vokaciju od ameri?kih, nego
od evropskih izvora. Ali, daleko sam viSe zainteresirana za ameri?ku knjizevnost devetnaestog
nego onu iz dvadesetog stolje?a. To imamo stvarno izuzetne pisce, kao $to su Emerson ili Poe.
Zanimljivo mi je daje Nietzsche izjavljivao da mu je Emerson jedan od najdraZih pisaca. Ili daje
Baudelaire smatrao Poea toliko dobrim da ga je prevodio na francuski. JoS dok sam bila mlad
?itatelj i prou?avatelj knjizevnosti nisu me zanimali niti Hemingway niti Faulkner, koji su
vjerojatno najuticajniji ameri?ki pisci dvadesetog stolje?a. JosS uvijek smatram da je Hemingway
vrlo minoran pisac, iako razumijem njegov uticaj, ali me on ne zanima. A doSla sam i do toga da
donekle cijenim Faulknera, ali seto desilo preko jednog stranog pisca, Gabriela Garsije Marquesa,
da sam to shvatila. Nisam ga cijenila prije nego $to sam pro?itala Marquesa. A $to se ti?e
savremenih pisaca, Zivih pisaca u Americi, ima ih veliki broj dobrih — u ameri?kom sistemu
ocjenjivanjarekla bih daimamo mnogo B+ pisaca. Ali mislim da nemamo niti jednog knjiZzevnika
svjetske klase, koga bi ocijenila sa A. Takvih pisaca nema u Sjedinjenim Drzavama, i tu
uklju?ujem i Saula Bellowa koji je dobio Nobelovu nagradu. Smatram da nismo imali takvog pisca
u zadnjih 40 godina, kakav je bio Danilo KiS. Mnogi su dobri, kao Doctorow, ili Updike, ali ne
mislim da su oni pisci svjetske klase.

Z.R.: U VaSem uvodu knjizi Najbolji ameri?ki esgji 1992 (The Best American Essay 1992) kaZete
da se ne smije prihvatiti kao nesumnjiva 7injenica da nesto kao “knjizevna kultura’ uop?e postoji,
Sto ?e zapravo re? neka vrsta zajednice ?7italaca i pisaca. No meni se 7ini daizvjesni tragovi
knjizevne kulture ipak prezivljavaju, ?7ak i u ovom intervjuu. U vezi s ovim: na kakvog ?itatelja
midlite kad piSete?

S. Sontag: Pa, ne mislim ni nakakvog ?itatelja. Jer kad piSem, mislim na standarde, na mjerila, na
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ideale., a moji standardi dolaze iz velike knjizevnosti prodlosti. Kad bih zamidljala 7itatelja, to ne
2inim, rekla bih da piSem za nekog ko je pametniji od mene. Kako bih takvu osobu zabavila, kako
bih je pou?ila ne?emu. Mislim, ne bih trebala razo?arati ili gnjaviti nekoga ko je pametniji od
mene, ko je nadareniji od mene. Ali jato ne radim, ja mislim na re?enice, a ne na %tatelja. | ne
mislim ko bi takva osoba mogla biti. To su svi moji ?itatelji.

O.H.: Trebali roman biti pametniji od svog pisca, kao sto je to, mislim, rekao Conrad?

S. Sontag: Mislim da ako je dobar roman, onda jeste pametniji od svog autora. Ako ?itate romane
Dostojevskog, a onda pro?itate ono $to je napisao kao novinar, ili kao privatna osoba, onda ?ete
vidjeti daje roman bolji od svog pisca. Mislim daje knjiga uvijek bolja od svog pisca, ako je dobra
knjiga. Pisci vas obi?no razo?araju, jer oni stave ono najbolje u sebi u svoje knjige. Ho?u opet
naglasiti da ne mislim o pisanju kao samo-izrazaju., Mislim da posu?ujem ili iznajmljujem sebe
knjizi, i datime stvaram nesto Sto je bolje od mene. Ono Sto dobijam od knjizevnosti i od drugih
umjetnosti jesu standardi. Mislim da je u pitanju odrZavanje standarda. Pomenuli ste onu moju
primjedbu iz Najboljih ameri?kih esgja, da se postojanje knjizevne publike ne moze prihvatiti kao
nesumnjiva ?Zinjenica: to je potpuno ta?no. Ne moze. Knjiga je kao poruka u boci. Ne znasS ko ?e ju
pro?itati.

Z.R.: Naro?ito ako midlite nave?nu 7tatelja.

S. Sontag: BaStako. Ne znate ko su ti ljudi. No jajos nisam spremna odustati. MoZda ovo jeste
po?etak novog mra?nog doba, ali ?u jaipak za svoga Zivota nastaviti da se ponaSam i radim po
izvjesnim standardima pro3losti.

O.H.: Columbijinaknjizevnaistorija Sedinjenih Drzava (Columbia Literary History of the United
States) objavljena 1987 Vas opisuje kao kriti?ara “koji je nagj?eS?e i najsistemati 7nije odvajao svoju
teoriju od kriterija objektivnosti prema subjektivnijim na?inima izrazavanja’. Je li to poStena
procjena?

S. Sontag: Nije ni u kojem slu?aju. To je potpuna glupost, iako je od Columbije. U jednom
prethodnom izdanju ove enciklopedije [sic] postoji jedna druk?ija formulacija koja je isto toliko
smijeSna. Ne, te kategorije, kao subjektivno i objektivno, jesu krajnje primitivne i nemaju nikakvog
smisla. Takav je opis posve nezanimljiv. Prvo i prvo, ja nisam Kriti?ar. Ja sam pisac koji jeizme?u
ostalog pisao i esgje.

Z.R.: Pomenuli ste da najbolja ameri?ka knjizevna djela dolaze iz devetnaestog stolje?a. Imali
ikakvih savremenih ameri?kih djela koja Vam nesto zna?e?

S. Sontag: Ne. Postoje neki pisci za koje ne mislim da su prvoklasni, ali mi je stalo do njih i od
njih sam nesto nau?ila. Ali to nisu veliki pisci.

Z.R.: Nojesu li makar uzbudljivi?

S. Sontag: Nije to pitanje uzbudljivosti nego u?enja. Od njih sam nau?ila kako pisati. Nije mi stalo
I ne postujem kategorije kao sto su “zanimljivo” ili “uzbudljivo”. Mislim da su to trivijalne
kategorije. Pitanje je $to mogu nau?iti od njih. A postoji nekoliko savremenih pisaca od kojih sam
nesto nau?ila kao pisac, nau?ila o jeziku. Na primjer od Donalda Barthelmija ili od Elizabeth
Hardwick, kojoj je preko sedamdeset godina. Od njih sam nau?ila nesto o jeziku, kako se sklapaju
re?enice, gdje staviti zarez, o pridjevima. Oni mi se svi?gju: i Barthelmi koji je umro i Harwickova
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kojaje Ziva, oni su mi prijatelji. Ali ne bih rekla da su oni veliki, veliki pisci. Ne, ne mislim da
danas postoji zna?ajan ameri ki pisac.

O.H.: Stamidlite &a je zna?ajnije zamodernog ili postmodernog pisca, invencijail istraZivanje?

S. Sontag: Posto nikada ne mislim u tim kategorijama vrlo mi je teSko odabrati. Mislim da je
veliki pisac ong koji imaviziju istine, viziju kako konstruirati pripovijedanje — govorimo o prozi —
kako tu smjestiti ngjvise materijala. Veliki pisac je ozbiljan, ambiciozan u formalnom smislu. Ne
pravim razliku izme?u invencije i istraZivanja. Za svoju novu knjigu, za ova novi roman sam
radila nesto &to biste mogli nazvati istrazivanjem. Razmidljala sam o istorijskom periodu, jer to je
djelomi?no istorijski roman, i mnogo sam ?itala. Razmisljala sam i o formi, pa je to formano
istrazivanje. Ali kona?no ne mislim da bilo koji pisac treba razmisljati u tim kategorijama,
istrazivanja i invencije. Za mene je najvaznija stvar da napravim nesto zbilja veliko, izrazajno,
zaista elokventno i stvarno istinito, $to bi dirnulo ?itatelja, sto bi obrazovala ?itateljeva oge?anja,
&to bi ga ne?emu nau?ilo. Kad bih davala definiciju knjiZzevnosti po kojoj bi se onarazlikovala od
svega drugoga $to je napisano, rekla bih da je knjiZzevnost ono &to treba ?itati po drugi put. Nijedna
knjiga nije vrijednajednog ?itanja, ako nije vrijedna drugog ili tre?eg.

Z.R.: U Vado] knjizi O fotografiji (On Photography) pisete o Whitmanovom “obezvrije?enom snu
0 kulturnoj revoluciji” kao o proizvodu ameri?kog sna. Kakva osje?anja imate prema ameri?kom
snu danas? Je li mrtav, dali je postao no?namora, ili joS uvijek postoji? Morate znati da u isto?noj
I centralnoj Evropi on joS uvijek postoji.

S. Sontag: Dozvolite mi da prvo kazem da sam ja, koja sam uvijek bila golub [protiv rata], po prvi
put u Zivotu u kasnim srednjim godinama postala sam jastreb [zagovaratelj rata]. Bila sam protiv
svake ameri?ke intervencije od Koreje, kad mi je na po?etku tog rata bilo sedamnaest godina. Bila
sam protiv korejskog rata, pa protiv vijethamskog rata, protiv ameri?kih upada u Panamu i
Grenadu, bila sam protiv rata u zaljevu. Sada kad sam po prvi put u Sargjevu, razgovaram sa
vojnim osobljem o intervenciji, i to mi je vrlo smijeSna situacija. Strasni sam zagovaratelj skidanja
embarga koje bi samo po sebi zna?ila djelimi?nu intervenciju. Vrlo je zna?ajno da ljudi shvate da
nije u pitanju izbor izme?u intervencije i skidanja embarga, nego da se te dvije opcije prepli?u. Da
biste skinuli embargo i da bi to moglo biti djelotvorno mora postojati zemaljska i zra?na podrska
da bi se osigurala isporuka oruzja, jer nije valjda da bi Srbi ina?e dozvolili dato oruzje do?e tek
onako. Prematome, skidanje embarga ve? zna? intervenciju. Strasni sam zagovaratelj intervencije.
Toliko $to se ti?e mog odnosa prema jednom vidu moje zemlje. nikada nisam podrZavala ameri 2ku
spoljnju politiku. Uvijek sam bila protiv intervencija, a sada sam u opoziciji jer nema intervencije.
Ako ho?ete saznati &to radi ameri?ka vlada, pitajte mene sto ja mislim, a ameri?ka vlada ?e raditi
ono suprotno. A Sto se ti?e takozvanog ameri?kog sna, opet vam kazem, nisam patriot. Nisam
Sovinist. Poput Danila KiSa, prezirem sve nacionaliste. No §to se ti?e Sjedinjenih Ameri?kih
DrZava, tuimai dobrih stvari. Postoji u Sedinjenim Drzavama napor da se stvori multikulturalno
drustvo. To je jedna od dobrih stvari. Ali dozvolite da vas isto tako podsjetim da “naseljeni?ke
zemlje” poput SAD, Kanade ili Australije imaju vrlo malo stanovnika-uro?enika, jer su oni
uglavnom pobijeni. U svakom slu?gju, 98 % stanovnistva su doseljenici. Tako da ni kod nas nije
lako stvoriti jedinstvo razliZitih grupa, multikulturalno i multinacionalno drustvo, ali je lakSe nego
u Evropi, gdje vi imate jake nacionalne identitete i govorite: ovo je naSa teritorija, avi ste stranci.
Svak je stranac u §edinjenim Ameri?kim DrZzavama. Ne volim previse Clintonovu administraciju,
ali Bushovu administraciju mrzim. Clintonova vlada je barem odlu?na da nastavi s ovim naporom
da se smanje sukobi me?u nacionalnim i rasnim grupama u Americi, da proradi multikulturno
drustvo. Ono ve? zapravo djeluje, iako u velikim gradovimaimatenzijajer je ameri?ki drustveni
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sistem vrlo nepravedan, pa u Americi imamo negdje 25 % stanovnistva koji su korijenito, ozbiljno
siromasni, siromasniji hego siromasni u Zapadnoj Evropi. U Americi imatakvog siromastva kakvo
se ne moze vidjeti u Napulju, 7ak ni u Juznoj Evropi. A ovo siromasno stanovnistvo je pretezno,
iako ne u potpunosti, crna?ko ili porijeklom iz Meksikai Juzne Amerike. Tako da u Sedinjenim
Drzavama postoji veliki rasni i klasni antagonizam. No zelja postoji i zvani?na politika je vrlo
odlu?na da nastavi ublazavati ovu situaciju, posebno u Clintonovoj administraciji, i ja se divim
Clintonu, koji se trudi ostvariti ovo multirasno, multikulturno i multinacionalno drustvo. U tom
pogledu ameri ki san nije mrtav.

O.H.: Evo naSeg posljednjeg pitanja. U knjizi O fotografiji, kaZete da neki fotografi izbjegavaju
fotografije u boji, opredjeljuju? se za crno-bijelu tehniku. Po njima, “boja pripada slikarstvu”. Na
jednom drugom mjestu kazete da “fotografije u boji ne stare na isti na?in kao crno-bijele
fotografije ...Hladna prisnost boje kao da potpuno odvaja fotografiju od patine”. Ovo me podsje?a
na ono Sto kaze britanski pisac William Boyd kroz svog junaka, filmskog rezisera, u romanu Nove
ispovijesti (New Confessions, 1987): “Boja je moderna pa crno i bijelo postaje proslost, boja
istorije. Pomislite naVeliki rat [Prvi svjetski rat]. Znate ga samo u crno-bijelom. Nema fotografija
u boji iz Velikog rata, no uvjeravam vas da je to bio doga?ej u mnogo boja. Zamislite li ga u boji
ima?ete potpuno druk?ju predstavu o njemu”. Biste li se sloZili s Boydom?

S. Sontag: Vidite, ja mislim da znama bar o fotografiji vise od g. Boyda. Mozda je on ?itao moju
knjigu—njegova je dosla mnogo kasnije. Ali to jeistina, naravno. Jato ne bih tako izrazila, mislim
daon to kaZe napomalo trivijalan naZin—ali jeste, crno i bijelo jesu prodost, dok je boja sadadnjost.
Ali za dvadest pet godina, za pedeset godina, dali ?e to biti tako? Vjerovatno ne?e. Kako svijet
boje trgje dalje, naravno da ?emo na to druk?ije gledati. VaZna stvar u svemu ovome u vezi s
fotografijama jeste uloga vremena. Stare fotografije s vremenm postaju umjetnost; ne postoje lose
u devetnaestom stolje?u jer im je vrijeme podarilo odre?enu ljepotu i dirljivost. Dvije vrste
umjetnosti za koje ovo vaZi jesu fotografijai arhitektura. Mi smo danas vrlo sentimentalni prema
mnogim arhitektonskim djelima stila beaux arts, djelima s kraja devetnaestog stolje?aili na prelazu
vijekova, koja su zaista loSeg ukusa; ljudi iz tog perioda su tu arhitekturu smatrali groznom. Ne
znam dali je iko pisao 0 ovdadnjoj Narodnoj biblioteci dok se gradila prije stotinu godina—i,
nepotrebno je da to pominjem, vrlo sam tuzna zbog njenog rusenja—ali sam sigurna da bi je
rafinirana osoba opisala jedino kao ki?. Biblioteka nam se danas, naravno, ?ini lijepom jer je to
proslost— proslost postaje nesto lijepo ... Takozvana gotska arhitektura u Engleskoj u
devetnaestom vijeku—svi su je smatrali ki?om. Ali mi danas mislimo da je divha jer ono sto je
dodlo podlije je bilo joS gore.

O.H.: Ali to se, ne odnosi na knjiZzevnost—poeziju, na primjer.

S.Sontag: Ne, ali se odnosi nafotografije. Knjizevnost ne zastarijeva. Vrijeme nemaisti u?inak na
knjiZzevnost koji ima na fotografiju i arhitekturu. KnjiZzevnost, na koncu, nije predmet; ona mora
biti na papiru, nafilmu, ili ne?em drugom, ali ona nije predmet. Fotografije i arhitektura, s druge
strane, stare na jedan pozitivan na?in, tako daki? iz proslosti postaje lijep za nas.

Z.R.: Hvalavam &to ste odgovarali na nasa pitanja.
© 2007 Zvonimir Radeljkovi? and Omer Hadz selimovi?

NAPOMENA: Neznatno kra?a verzija ovog teksta je prvobitno objavljena na bosanskohrvatsko-
srpskom u sargjevskom Novom izrazu (7. 27-28 (2005): 124-132).
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