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Pješke do Višegrada, 1959-60
William Tribe

Odranije sam planirao da odem pješke u nepoznatu istočnu Bosnu za vrijeme kratkih
novogodišnjih  praznika.  Iz  školskog  atlasa  sam precrtao  glavna  obilježja  planina,
rijetkih gradića i sela i krivudavu nit puta izmedju Sarajeva i Višegrada u gornjem toku
Drine. Sve drugo je potisnulo uzbudjenje da ću napokon krenuti na istraživanje u
unutrašnjost.

Posljednjeg dana pedesetih godina popeo sam se uz kanjon Miljacke i prešao preko
brda do Mokrog, tačno godinu dana od kad sam tamo bio prvi i posljednji put. Cesta je
bila uska, od tucanika i zemlje, s glatkom povrsinom s obje strane uzdignute pješčane
krune  koju  su  načinile  gume.  Namjeravao  sam  na  njoj  ostati  cijelo  vrijeme  do
Višegrada: mislio sam da ovo nije pogodno doba godine za prečice u dijelu zemlje koji
ne poznajem. Nisam primijetio nikakvog saobraćaja. Na licu sam osjećao sitne snježne
pahuljice i kad sam stigao u Mokro, Romanija se tek nazirala pod nebom boje željeza.
Dvadeset kilometara za četiri sata— tempirao sam se prema kilometarskim oznakama
pored puta i tako ustanovio stalnu brzinu hoda. U kućici s nazivom “kafana” popio sam
jednu jaku “ljutu”  i  kafu,  popušio  svoju  pretpodnevnu cigaretu  i  slušao razgovor
seljaka koji su grijali na vatri svoja od vremena prekaljena lica i ruke. Bili su to Srbi,
prepoznatljivi po visokim šubarama od crnog krzna na glavama. Tamnocrveni šalovi
omotani oko kapa i lica poput turbana davali su im divlji, orijentalni izgled. Svaki od
njih je nosio haljetak i  hlače od grubog crnog sukna,  prosto skrojenog ali  čvrsto
sačinjenog,  i  kožne  sandale  preko  mnogo  slojeva  debelih  grubih  čarapa.  Bili  su
ljubazni ali ne i ljubopitljivi. Kad sam popio jedno piće jedan od njih me je častio
drugim, duplom čašicom “ljute.” “Trebaće ti ako pješačiš preko Romanije”, rekao je.

Jedan seljak me je otpratio do prečice ravno uz planinu. S vrha eskarpe pogledasmo
nazad preko zelene doline na divlje tamne šume Ozrena i grozd planina oko Trebevića.
Stajali  smo  na  tankom  i  krtom  snježnom  pokrivaču  među  ogromnim  borovima
romanijske  šume,  visokim i  razgranatim poput  kedrova.  Pokazao  je  kroz  drveće.
“Onamo ti je put, druže”. Tamo prijeko se pružala valovita zemlja, bez određenog
oblika, sva pod snijegom i zatvorena sa svih strana tamnim rubom šume. Ručao sam u
jednoj kafani smještenoj na širokom prostoru među brvnarama i ogradama. Napolju,
volovi  s  velikim  plećkama  su  vukli  dugačke  borove  balvane  prikačene  hrđavima
lancima za jarmove debele kao grede. U kasno popodne spustio sam se cikcak putem s
Romanije na široku zelenu površinu zaravnjenu poput tanjira i prispio u Sokolac kako
je padala noć. To je malo, jadno mjesto, ali s novim hotelom. Nekoliko zgrada od
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betona štrčalo je medju okolnim drvenim ili matrerisanim kućicama. Portir mi je uzeo
pasoš i  odveo me do male sobe s  malo namještaja—krevetom,  stolom,  stolicom i
jednom vješalicom. “Večeras ne možete u naš restoran. Nova godina je. Svi stolovi su
zauzeti.  Donijeću  vam večeru”.  Sjeo  sam na  krevet  i  drhtao  od  zime kao  kakav
bijednik. Ovo je neefikasna bosanska provincija. Postojalo je centralno grijanje, ali su
cijevi bile hladne, dok je zahrđala gvozdena peć u uglu bila puna pepela. Uto uđe
portir  s  naramkom borovih cjepanica i  naloži  peć tako da se soba ispuni  jarkom
toplotom, a odmah zatim donese i  tanjir pečene svinjetine s krompirima i vunene
papuče—stvar koju sam zaboravio da spakujem… . Krevet je bio raskošan. Prepješačio
sam četrdest pet kilometara. Predivan umor tekao mi je iz nogu kroz čitavo tijelo… .
Udaljeni  zvuci  terevenke,  muzike  i  plesa,  dopirali  bi  do  mene  negdje  odozdo  iz
restorana kad bih se s bolom probudio u toku noći—restoran je bio pun ljudi iz Sokoca
i seljaka iz okolnih sela.

Još za mraka sljedećeg jutra krenuo sam put Rogatice, razmjenjujući novogodišnju
čestitku s čovjekom koji je nešto radio ležeći pod kamionom ispred hotela. Put me je
vodio pravo po cesti bez ograde preko velike zelene ravnice. Tu i tamo bih nailazio na
poneku usamljenu kućicu i, u daljini, skupine stoke na ispaši. Stjenoviti rub Romanije
iza mene je sad postao ružičast, a sunce se dizalo u žutom sjaju iza niskog grebena
Vitnja kojem sam se približavao. Sredinom jutra sam se zaustavio u jednoj kafani u
selu blizu vrha. Prema jugu, s onu stranu brdovitog zemljišta, blještala je Jahorina u
svoj svojoj dužini i pod čvrstim ledenim prelivom, poput kakvog fantastičnog kolača
naspram dubokog plavetnila neba. U podne sam se spustio s pustopoljine, štedeći
mnogo sati time što sam sišao sa ceste i slijedio telegrafski vod kroz mlade breze i
hrastove, još krhke i smeđe od neopalog lišća. Mali okruglasti oblaci su ispunjavali
udoline preda mnom, a tamne, snijegom prošarane planine nepravilna oblika uzdizale
su  se  druge  strane—to  je  bio  cilj  mog putovanja  sljedećeg  dana.  No  u  Rogatici
izmaglica je bila samo razblažena verzija baršunastih brda, omekšanje na rubu neba.
Gradić mora da je bio razoren u ratu. Gotovo sve je bilo od betona i novo, mada sad
uprskano blatom, odajući utisak seoske zapuštenosti. Bijeli prsti četiri ili pet munara
davali  su  gradiću  bosanski  šarm.  Tamnozelena  osmanska  zastava  sa  srbrneim
polumjesecom i zvijezdom visila je s najviše munare. Ušao sam u džamiju i uspeo se na
šerefe praćen buljukom dječaka koji su navaljivali da ih kasnije slikam kako sjede
pozirajući u nasmiješenom nizu na jednoj ogradi. Odsjeo sam u velikom, razbacanom
hotelu, prljavoj građevini smještenoj usred velike, ustalasane kaljuge. Kako sam bio
jedini gost u sobi s mnogo kreveta, natrpao sam šest debelioh pokrivača na svoj ležaj i
širom otvorio prozor mrzlom zraku prije spavanja.

Sutradan sam prešao preko planina do Višegrada. Krajolik je bio divljiji i samotniji i u
beskrajnoj  tihoj  šumi stalno me hvatao strah od vukova što vrebaju u drveću na
padinama iznad mene. Od zavijanja s ivice šume ukočih se od straha na ljutoj zimi
snježne čistine pri  pomisli  na prenagljenost odluke da krenem na ovakav put.  Tu
naiđoh na putarovu kućicu, jedinu zgradu koju sam tog dana vidio na putu. Muž i žena
su me pozvali da uđem; ona mi je napravila kafu, a on mi je nalivao rakiju. “Da,
moguće je da si čuo vukove. Bez brige. Drži se puta. To su velike kukavice”. Poželjeli
su mi sretan put i doviknuli: “Dođi nam opet!” U rano popodne, dok je nebo postajalo
sve tamnije, čitav krajolik se počeo naglo naginjati, i kad sam izašao iz šume vidio sam
kako se planine s druge strane isto tako strmo spuštaju u duboki, dugi rascjep koji je
bio kanjon Drine. Tamo prijeko je ležala granica sa Srbijom i, izgubljene u sivoj pari
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prema jugu, divlje planine Crne Gore. Iznad isprekidanih oblaka u dolini, sićušna sela,
prošarana tu i tamo obrisima rijetkih bijelih munara, bila su raštrkana po krilima i
koljenima podnožja masivnih brda što su stremila u vis, ka šumi i snijegu. Zavrnuo sam
niz strme neravne puteljke između visokih čvornatih borova čije su iglice svjetlucale
poput  onih  na  mediteranskim  četinarima  i  išao  pored  muslimanskih  kućica  s
verandama i vijencima listova duhana koji su se sušili na zidovima. Seljaci muslimani
su me pozvali da uđem i jedem s njima—masnu supu i kiselkast crni hljeb koje sam
zalivao slabom šljivovicom. Djevojčica u haremskim hlačama zvanim ‘dimije’ koja je
klepetala po sobi u drvenim klompama zaklonila je lice od mene krajem marame koja
joj je pokrivala glavu. Djeca su nahrupila u sobu iz susjednih kuća i stala buljiti u mene
preko stola otvorenih usta i s izrazom tupe znatiželje.

Ispod  sela  prešao  sam  čuvenu  “na  Drini  ćupriju”,  koju  Andrić  opisuje,  lijepo
restauriranu nakon razaranja 1914. godiune, i ušao u Višegrad. Zastao sam na sredini
mosta da pogledam veliku ploču za koju sam znao da nosi natpis na turskom, upisan
izvijenim arapskim slovima,  o  tome kako ga je  Mehmed-paša izgradio prije  četiri
stotine  godina.  Pogledao sam niz  teške  stubove mosta  koji  su  poput  lađa  dijelili
nabujalu zelenu vodu što je dolazila iz tjesnaca među stijenama.

Kako je portir u hotelu upravo bio na svom popodnevnom odmoru, momak za pultom,
pomno radeći na noktima, nije htio da preuzme odgovornost za ključeve na polici iza
njega. Proveo sam dva sata u tom malenom gradu. Malo šta osim mosta je ostalo od
Mehmed-pašinog doba.  Hotel  je  bio zapušten,  hrana teška i  masna,  usluga spora
osrednja. Digao sam se čim sam mogao kako bih izbjegao uporno a beživotno zurenje
dvojice mladih vojnika za mojim stolom. Naredno jutro je bilo hladno, s ljepljivom
vlagom nad rijekom. Morao sam satima čekati na voz u maloj nezagrijanoj stanici, no
moje su misli putovale praznom cestom koju sam gledao kako se penje ka istoku kroz
oblake prema Srbiji. Iza mene je bilo stotinu kilometara pješačenja kao i otkriće načina
istraživanja kojeg ću koristiti da upoznam Jugoslaviju. Ceste, napravljene od zemlje
krajolika kroz koji  prolaze, poput tankih niti  što vijugaju kroz divljinu, zabačene i
opasne, tek s ponekim rijetkim vozilom, možda ni jednom dnevno: hodajući po njima
neće mi nedostajati uzbuđenje koje pruža divljina, usamljenost i primitivnost.

Voz je bio pun ljudi koji su se vraćali s proslave Nove godine u Beogradu: na ovoj
uskotračnoj pruzi putovanje od dvadeset i četiri sata bilo je dvaput duže ali i dvaput
jeftinije od onog ekspresom na glavnoj pruzi. Stajao sam u hodniku pored mladog
seljaka koji je ponosno puhao dim iz cigarette i vježbao muževno hrakanje i pljuvanje
svojih starijih—kroz prozor ili, u mnogim tunelima, na pod. Točkovi su cičali dok je
pruga vijugala uz dugu klisuru Prače u kojoj jedva da je bilo prostora za tračnice
između stjenovitog zida i nabujale rijeke. Dobro obučen građanin me pozva u svoj
kupe da podijelimo dio odojčeta rasprostrtog na novinama u njegovom krilu. Pitao me
je za nacionalost, gdje sam bio u velikim cipelama i koliko zarađujem. “Malo, malo—to
nije dovoljno za profesora na fakultetu!” rekao je, vraćajući mi bocu sa šljivovicom
svaki put kad bi on popio. Obišavši šume podno Jahorine stigli smo na Pale i meni
poznat kraj, da bi se zatim spustili u sivo, hladno Sarajevo.

Translated by Omer Hadžiselimović – © 2007 Omer Hadžiselimović

Bilješka: William Tribe, koji je umro 2003, živio je mnogo godina u Sarajevu gdje je
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radio  kao  lektor  engleskog  jezika  na  Filozofskom  fakultetu.  Ovdje  po  prvi  put
objavljujemo odlomak iz Billovog rukopisa koji opisuje njegova putovanja po Bosni.
Zahvaljujemo se Tamari i Timothyju Tribe na dozvoli za objavljivanje ovog teksta.

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.
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