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TELEGRAMI ZA ANGELA PALMERASA (PRI?E IZ RATNOG

DJETINJSTVA)
Jasmin Hodzi?

Neugodno iznena?enje

Dedina ku?a bila je na brezuljku, kao na osmatra?nici. 2ujemo neku galamu i vidimo veliku guzvu
u podnoZju sela. Mnogo ljudi. Cijelo selo. Nisu proSle ni nekolike minute a u nasu avliju ve? stizu
vojnici. Svi moramo po? sa njima. Brzo, brzo. Ponijeti u dvije kese Sta se moze od potrepsting, i
noga. Zasto idemo, gdje idemo? — Ne znamo! Negdje nas vode. A otac? — Bio je s nama kad smo
osmatrali guzvu, a zatim otr?ao da se sakrije u Stalu prekoputa, za svaki slu?gj, samo dok guzvane
pro?e. Vojnici su nas okupili i lagano kre?emo. S namasu i dedo i nena. Njegovi roditelji. | tako
smo ve? dodli ispred Stale pored koje je vodio nasS put pa smo razmidljali o tome kako nas otac
sigurno posmatra kroz male otvore i pukotine. | taman sto nismo zamakli, krenula je neka galamai
neko se osvrnuo na nesto novo Sto se ve? uveliko odvijalo na sceni iza nasih le?a. Otac jeistupio
dva naoruzana vojnika u sljemovimave? su se gatili oko njega. ,,Eee, vidi, vidi! Moj mudzahedin!
Ovo ?e hiti moj li"ni mudzahedin!*— progovara jedan od njih dok mu drugi pred naSim o?imaveze
ruke zicom koju je pronaSao u avliji dedine Stale. Tako se, skoro pa banalno, zavrsila o?eva
dvomjese?na era nestvarnog bjegunca. Na kraju, nakon toliko uspjesnih ekskivaza, bio je, eto,
prisiljen daim se sam u ruke preda. UpeZatljivo, u bradi mu je pritom (zarad koje su mu, valjda, i
dali nadimak mudzahedin, ili ne samo zato?) nepaznjom ostala jedna slam?ica sijena koju nije ni
primijetio pa su vojnici mistera F ve? po?eli naga?ati da se u stali krije cijela ?eta muskinja. Kad su
dobili negativan odgovor, ostalo im je daispale ve? dva-tri rafalai izreSetaju unutarnji prostor Stale
dabi se mogli uvjeriti datu vise i ne moze da bude iko Ziv, ako je mozdai bio. Otac im je rekao da
je jednostavno istupio jer Zeli i7i sa svojom familijom. Gdje god oni, tu i on. Kada mu to nisu
dopustili, mama je, poput kakvog advokata, po?ela da drZi predavanjai pridike o moralu naSih
komsija, $to ju je kostalo vojni?ke Zizme na njenom licu u trenutku dok je unaru?ju drzala moju
dvogodisnju sestrul.

Scena 1. Vojnik-policajac K: Kako vam je u samici? Otac: Pa, znaS gdjelezim i Stajedem... (A, po
0?evom Zivom svjedo?anstvu, spavali su ha betonu posutom katranom, nuzdu vrsili u ?03ak, paje
sveto curilo ispod onih koji sutu lezali i sveih jeto pod velikom vruZinom peklo i zao? i zanos,
mokra?u su, i svojui tu?u pili ili privijali narane pa kad bi se usmrdili kupali su ih Smrkovima,
hladnom vodom, Sto je bilo joS jedno maltretiranje u nizu, a jeli bi ni slanu ni masnu providnu
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?orbetinu sa osamnaestim dijelom hljeba). Samo da je malo manje degeneka, bilo bi lakse...!
Vojnik-policgjac K: Ne?e vas od danas niko vise dirat. (A svaki bi ih dan postrojili uz jedan zid i
tukli, pola sahataili sahat, kako kad. | to naro?ito po njih jedanaest, raspore?enih oko jedanaest
spremnih zdjela za ,,ru?ak”. Dok bi ru?ali, odbrojavali su im za to predvi?ene sekunde, ne bi ih
dirali, azatim bi ih odvojili nadrugu stranu i ponovo tukli, dok bi na prvom mjestu tukli sve ostale.
Zanimljivo, instiktivno fizi?ko utjerivanje pam?enja, kao Zivotinjama? — A, dok su ih vojnici tukli
pendrecima, palicama, i drugim ?ime su stigli — jednom su mu?eniku, naprimjer, vezali felgu od
automobila za vrat — svi mu?enici bi uporedo morali pjevati nacisti?ke pjesme iz miljea vojnika
krivousnog mistera F i tako bi im po prilici aktivno bilo uklju?eno joS jedno ?ulo, da se prezivjelim
potvrdi i podeblja gnusno sje?anje na strahote mu?enja ili jednostavno za sva vrmena da im se
zasoli pamet. Do nekoliko, uveli suim i ve?eru, $to je zna?lo i joS dvije porcije batinjanja na dvije
postoje?e. Logorasi su bili sretni kad bi nekim slu?ajem termin ve?ere ponekad bio presko?en.
Izgladnjeli i izmu?eni logorasi koji se raduju kad nema ve?ere. Paradoksalno.)

Scena 2. Otac je na krgju zida za mu?enje. Blizu je Zeljezna ograda. Oko njega su trojica. Tuku
?2ime stignu. Otac od udaraca pada na zemlju pet-Sest puta, i dize se svaki put iznova, na naredbu
udarcem ?izmom, drze? se za ogradu i nekako se propinju?i. U magnovenju, ?uje glas svog
komiSije, iz pre?asnjeg dijaloga FaceToFace, vojnika-policajca, poznanika K, sluzbenika
krivousnog mistera F. Zatim pada u nesvjest. U?7inilo mu se daje u nesvjesti ostao vje?nost. To mu
je bio jedan od najtezih dana u logoru. Pri bu?enju, pitao je svoje drugove dali mu se u?inilo daje
?2uo0 neki poznati glas, glas svog poznanika K. Odgovorili su mu: Ma, stajao tu, i sve to mirno
gledao!
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