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MAJKA

ZijaDizdarevi?

Stoji iza mene daleko, petnaest i viSe godina daleko, priguseno bosansko djetinjstvo.

Dali se sje?am? Bila je jedna kutija — soba, i po njoj je iSlo napa?eno mrsavo lice, noge u
papu?ama, izblijedjele dimije i blag predan pogled. Mgkal Od zida do zida, od vrata do pe?i, od
ru?kado ve?ere, od jeseni do prolje?a, u zidovima, me?u ?etiri zida, uzidan, tekao je nelijep Zenski
Zivot.

Sje?am se: bilo je sunce, mnogo sunca oko nas kad su dje?ijeigre i crne poderane seoske kosulje
prolazile avlijom i ispred prozora. U polumraku , zelene odaje* ?amilaje mati i krpila.
Duvarevi tamni, u §enci, pili su krv iz Zzenskih obraza.

Sje?am se: jurili smo po vrSgjevima za konjima, preko trave i kamenja, kroz dje?ije razigrane
prostore, zaboravljaju?i oti? pet puta na dan u dZzamiju i poslije su 0?eve batine bile svrSetak
radosti. Mati je sumorno posludnai prigusena kao i mi, suzila: , Svoj je otac, kad malo i udari...
poljubi gau ruku, paklanjaj, sinko* , anasvaki udaraci jauk lice joj setrzalo i glavu je okretala.

Isprebijano, polomljeno djetinjstvo, neodigrane igre, Zena sakrivena u tami i 0?ev nemilosrdni
pogled. Strazarska sablja $to je goropadno gonila kroz sokake... Rasli smo.

—Dami se nijesi maknuo ispred ku?e. Jes 2uo? Nemoj date ja Spruljom (Sipkom) pitam ?e si bio!
A sad — abdest pa namaz.

Zid pred sitnim dje?ijim Zeljama.

U7iteljeva Sipka bila je duZa od 0?eve, a djeca su u Skoli zaplaSeno Sutila. Moj pla?... Sje?am se

majke: blijedilaje.

Sakrivenaiza Zalosnog crnog vela, ,vale", uvijena u Siroko platno, zar, krila se od ljudi kadaje u
rijetke dane trebalo pro? ulicom. Kroz nas , halvat* prolazile su tetke, daidzince, nane, babe, Zene
Zene, donosile na licu mrke vale, u zjenicama pokornost. Ispijale su kahve, razgovarale o
koSuljamai smjerno zaklanjale lica kada bi otac naiSao.

2u?ah se! jesu li imale oca? Jesu li ikad bose skakale po livadama?

Tada smo smjeli, da ne smetamo po ku?i, izi? nasokak. Igrali smo se pred ku?om i ?eznjivo zurili
u daleke vrhove brda $to se miluju sa oblacima.
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| rasli smo.

Svake druge godine po jedno dijete dodlo bi me?u nas. Mgjka bi tada obi?no leZzala. Samo ne znam
zasto sam sve ?eS?e bivao mla?en, zasto maj7ine 0?2 postajahu dublje i zasto smo izjutra suh hljeb
jeli...

Zene su ipak dolazile. | igre s njima. Igre: klis, top, 7iza, pradina. Bjezali smo iz odaja na sokak i

od kamenja pravili snove. Zaborave.

Da. ?¢tiri su jabuke u naSoj avliji, petnaest puta su odonda cvale, a ja ne znam pravo je li se bas
tada pretrgnulo moje djetinjstvo.

Sje?am se: bijade |jeto. Na prozoru, iznad prasine u kojoj smo gedili, bilaje majka. Savijena ulica
u suncu, Zuta, opustjela, zabavljala se sa nama. Jedan stari zid nagnuo se nad kulu od kamen?i?a
koju je Fikret lijepio okvaSsenom prasinom. Tiho i vru?e.

Onda nesto snazno i otegnuto dreknu. 2udno! ?ekali smo da ponovo po?ne. | 2usmo: tuuu-uu! tu-u-
u! dva puta.

—BasSk’o trubau Ante Micinog, — otkrio je Bajro.

—Nije, vala, veg' k’o kad MeSan pjeva. Eno...

— Tu-uu-uu! tuu-uu!

Zabavljalo nas je, abilo je sve blize. Kao iza naSeg avlijskog zida. Sjede? u pradini okretali smo
glave prema zvuku.

Zasto je mati tako uporno udarala na prozor?

...Fikret je imao zelene, kratke, otrcane hlaZce...

A odjednom pred nama je ogromno crno tijelo azdahe.

[1i nemani. Sunce je bljestalo iz staklenih 0?iju koje su iSle nanas. Sasvim blizu... Blize.
O?ano brzo! Tuu!

— Tonobil! — prestraSeno je sko?io Bajro.

Ne znam dali seiza prozora za?uo silan i beznadan urlik. Ni &ta je bilo sa kulom od kamenja. Jesu
li Fikret i Bajro bili samnom ili nisu? Tek kad se pribih uza zid i kad ga osjetih pod noktima,
zgr?eneruke, getih se...

Svejeto bilo brzo kao tren. Okrenuo sam se. Vidjeh joS samo kako malaksalo ru?ca mahnu ispod
to?ka. Kao daje u usima odjekivao rezak slomljen krik.

Gusi u grlu. 7jejeto srce onako lupalo?

Auto je pregazio Fikretai zaustavio se. U praSini sam nazirao zelene... Nesto zeleno. Ljudi i djeca
Zagor. UzZas.

Iskrivljenih poluotvorenih usta bez vale i zaraizjurilaje mati i stala pognutih ruku nad zgnje?eno
tijelo koje se prestalo trzati. Jane znam... Gledao sam samo nju, nisam se micao i htio sam, 0?gno
sam htio da pobjegnem od tog strahovitog trenutka i duboko, duboko za?injala se luda misao:
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mozda sve ovo i nije ovako... Nijeistina...

A majka je imala Siroko razroga?ene 0?i. Okamenjen pogled bio je visoko nad krvavom
prasnjavom zemljom i sve oko mene, i ja, svi Smo se utopili u tg bolan pogled. Ja se ne sie?am da
li je, ngjzad, bilo suncai prasine, i autai ljudi, ali znam daje bila, i u meni joS uvijek kao teret da
po?ivabeskrajno rje?ita uko?enost maj2inih 0%jul.

Zatim je doSao otac. Stajao je zaprepasten, malo ?utao, onda vidjevsi majku nepokrivenu,
namrgodio se:

— Zar nevidis date vas dunjaluk gleda? Stasi izlazila brez vale? Unilazi.
*k*
Sje?am se: polazio sam na Skole. Mati je grcalaispra?aju? me:

— Pripazi, sinko, grad je duSmanin. Ne idi sredinom dZade, satra?e te stogod, ama nemoj ni plaho
uz krgj —date, boj se, ne udari nesta s krova, vego hajde ‘ nako, ‘nako...

Daljenijeznala Ili nije mogla?...

The preceding text is copyright of the author and/or translator and is licensed under a Creative
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